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Resumo 
Neste artigo, investiga-se a natureza da imagem no cinema narrati-
vo ficcional e sua relação com as experiências vividas por aqueles que se 
colocam diante dessa imagem: o espectador. Baseando-se em uma refle-
xão suscitada pelo filme Paris, Texas, do cineasta alemão Wim Wenders, 
afirma-se que as diferenças técnicas entre as imagens possibilitam relações 
específicas entre elas e seus espectadores. Como espaço de interlocução entre 
o sujeito e sua própria história ou como ponto de encontro entre diferentes 
sujeitos, a tela cinematográfica atua como potente mediadora das relações 
contemporâneas. Por sua vez, o formato da imagem na tela também alte-
ra a relação desta com o espectador. Mais que um espaço de representação, 
a imagem no cinema é abordada neste artigo como parte da experiência 
dos sujeitos. A sobreposição de imagens exibida na ficção de Wim Wenders 
elucida, ainda, o processo de transposição narrativa entre diferentes siste-
mas semióticos – por exemplo, a tradução da literatura ao cinema.

Palavras-chave: Imagem. Cinema. Experiência. Sobreposição. Tradução.

Mírian Sousa Alves*

Paris, Texas e o encontro 
mediado pela tela:

a imagem fílmica 
como experiência na 
contemporaneidade1

1	 Artigo elaborado na linha de pesquisa “Poéticas da Modernidade”, do programa de Pós-Graduação em Estudos Literários na 
Faculdade de Letras da UFMG.
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Introdução

O cineasta alemão Wim Wenders escreveu textos sobre cinema e di-
rigiu filmes que, de certa forma, nos levam a perceber que cada formato 
ou técnica fílmica expõe uma imagem diversa e que, portanto, não há 
um único conceito de imagem cinematográfica. 

Um desses filmes é Paris, Texas (1984), que, ao aproximar imagens 
em 35 mm às obtidas por uma câmera super-8, aponta para a diferença 
material entre elas e sugere, também, que cada técnica se relaciona com 
os personagens de uma maneira específica. Há sequências no filme que 
estabelecem essa troca de olhares entre os personagens e as imagens 
da fotografia ou do próprio cinema, evidenciando assim, a potência da 
imagem fotográfica. 

Como pontua Wenders, no cinema, o ordenamento das imagens 
pode ou não servir a uma suposta narrativa. O diretor conta que o ca-
minho percorrido para produzir seus filmes em p&b não foi o mesmo 
usado para a produção de seus filmes coloridos. Para o primeiro grupo, 
ele teve como ponto de partida imagens que viu ou imaginou, ou ainda 
paisagens que encontrou, sem saber como acabariam seus filmes. Por 
outro lado, na produção dos filmes do segundo grupo, a história já era 
conhecida e as imagens é que foram buscadas em um segundo momen-
to, como é o caso de Paris, Texas. 

Imagem em super-8

A presença da imagem no interior do próprio filme em Paris, Texas 
– da fotografia no álbum de família ao filme em super-8 – parece deter 
a capacidade de modificar o curso dos acontecimentos na trama. Paris, 
Texas conta a história de Travis (Harry DeanStanton), um personagem 
que perdeu a memória e que, depois de assistir a um filme caseiro, feito 
durante uma viagem de verão com a família, começa a recuperá-la. O 
filme foi exibido por seu irmão Walt (Dean Stockwell), na sala de sua 
casa.

Na sequência, os personagens assistem a um fragmento vivido anos 
antes do instante da projeção. Há diferenças marcantes entre os especta-
dores na sala e eles mesmos no filme em super-8. A coloração e o ritmo 
no filme exibido por Walt são drasticamente diferentes desses aspectos 
no restante do filme, como se a projeção abrisse, de fato, um espaço a 
outro plano.

O efeito metalinguístico evidencia a referência feita por Paris, Texas 
ao próprio cinema. A exibição do filme em super-8, que mostra uma 
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viagem à praia, dentro do filme, possibilita o encontro de Travis com 
Hunter, seu filho de 8 anos, com os acontecimentos passados, esqueci-
dos por ambos (já que o filho também não se lembrava do pai) e marca 
o início de uma nova relação entre eles. É depois de assistir ao filme que 
Hunter chama Travis de pai pela primeira vez.

A sequência em super-8, com um ritmo mais lento, é intercalada pe-
las imagens dos personagens na sala assistindo ao filme no escuro. Vê-se 
o feixe de luz do projetor, deixando em destaque a natureza da imagem 
fílmica, projeção capaz de evocar sensações. Com planos e contraplanos, 
vê-se Travis no tempo presente do filme trocando olhares com sua ima-
gem em super-8, feita anos antes daquele momento. Há um intrincado 
jogo de olhares entre os espectadores na sala e suas imagens projetadas. 
Após assistir ao filme, Hunter, o menino, afirma que a mãe, de quem 
ele também não tinha mais notícias, encontrava-se viva em algum lugar. 
Depois de assistir ao filme, ele teve essa certeza.

Tela-espelho

Em outra sequência de Paris, Texas, Wenders parece prosseguir sua 
reflexão a respeito da natureza da imagem cinematográfica. Para Dubois 
(2004), em Paris, Texas, Wim Wenders criou um dispositivo capaz de 
apontar para uma mudança no próprio estatuto da imagem cinemato-
gráfica. Trata-se do vidro-espelho usado em uma espécie de peep-show, 
onde a personagem Jane, interpretada por Nastassja Kinski, no inte-
rior da cabine, enxerga apenas a si mesma, enquanto Travis, do outro 
lado desse curioso vidro-espelho, não é capaz de ver a própria imagem. 
Inicialmente, apenas enxerga Jane e, em um segundo momento, vê sua 
imagem misturada à dela.

A figura à direita ilustra o momento em que Jane toca o vidro com 
as mãos, como se assim pudesse alcançar Travis. O gesto de tocar a tela 
parece remeter à mudança do olhar do espectador no cinema, que dei-
xou de ser passivo, como “alguém que, emparedado no escuro, recebe 
a alimentação cinematográfica mais ou menos como um entravado é 
alimentado passivamente com sonda ou pipeta” (BARTHES, 2005,  
p. 12), para se tornar tátil.

Após a passagem da visão monocular, proposta pelos brinquedos óti-
cos, à visão binocular do espectador diante da tela no cinema, encontra-
se o período em que este tem seu corpo como parte do próprio espetá-
culo, como pontua Barthes (2005). Ele refere-se à ampliação do espaço 
ocupado pela imagem e ao novo posicionamento do espectador.
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2	 Formato de filme usado de 1953 a 1967.

Como lembra Barthes (2005), Henri Chrétien desenvolveu, no fi-
nal da década de 1920, um processo de filmagem que faz uso de lentes 
capazes de produzir uma imagem duas vezes maior que a produzida 
por lentes convencionais, o que possibilita a ampliação horizontal da 
imagem quando de sua projeção. Em sua reflexão sobre os efeitos dessa 
técnica, o cinemascope,2 Barthes (2005, p. 13) pontua: 

[...] estou aqui, não mais sob a imagem, mas diante dela, no meio 
dela, separado dela pela distância ideal, necessária à criação, que 
já não é a do olhar, mas a do braço (Deus e os pintores sempre 
têm braço longo). Sendo mais largo, o espaço precisará, eviden-
temente, ser ocupado de nova maneira [...].

 FIGURA 1 e 2 – À esquerda, Jane refletida no vidro-espelho em uma espécie de peep-show criado 
por Wim Wenders em Paris, Texas e, na figura à direita, a perfeita sobreposição das imagens de Jane 
e Travis na tela marca o encontro dos personagens. 
Fonte: PARIS..., 1984.

Na estranha superfície da tela, as faces dos dois atores se misturam, 
permitindo ao espectador o contato com uma imagem em camadas, que 
Dubois (2004, p. 150) atribui ao cinema pós-moderno ou maneirista, 
um cinema folheado: atrás da imagem há sempre outra imagem, “uma 
imagem de cinema”. O dispositivo usado em Paris, Texas pode ser pensa-
do como uma metáfora da própria imagem no cinema. O vidro-espelho 
ocupa o lugar da tela e ressalta traços da imagem fílmica.

Do lado de fora, os espectadores, como Travis, não são capazes de 
ver objetivamente o que se passa na tela. Ao contrário, veem a própria 
imagem misturada aos personagens ali projetados. Por sua vez, os atores 
não veem o público – como ocorre, por exemplo, em A Rosa Púrpura 
do Cairo (EUA, 1985), de Woody Allen, em que o ator se apaixona por 
uma espectadora na plateia e rasga a tela para buscá-la na audiência e 
levá-la para viver um romance com ele no espaço ficcional criado no 
próprio filme.
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Jane olha para o espaço da cabine onde fica quem a assiste. Porém, 
ela só é capaz de ver a si mesma em um espelho, como qualquer ator 
que, ao olhar para a câmera, verá apenas a própria imagem devolvida 
pela possível presença de um monitor, e não a imagem de seus especta-
dores. No entanto, uma mudança de iluminação experimentada por Jane 
e Travis torna translúcido o espelho de Jane e permite que a personagem 
também veja seu rosto misturado ao dele.

O passado dos personagens vem à tona com o diálogo que travam 
por meio dessa “tela” e, ao mudar a direção do foco de luz, os antigos 
amantes se encontram. Jane deixa de ver apenas a própria imagem e Tra-
vis deixa de enxergar apenas Jane. O foco de luz não está mais limitado 
ao espaço de quem atua. Ao contrário, ilumina a tela e, portanto, o espa-
ço comum entre os personagens. Ao reduzir a luz no interior da cabine 
e iluminar o espectador – aquele que assiste ao show –, Travis consegue 
ver-se na tela, em um encontro perfeito de sua imagem com aquela que 
antes ocupava sozinha a tela-show. O peep-show, assim, realiza-se em 
duas direções, já que ambos espiam o outro lado enquanto reconstroem 
a própria história.

Baseando-se nessa sequência, pode-se inferir que o cinema, para 
Wenders, é a tradução desse espaço que, quando espiado, devolve de 
forma re-configurada a própria história daquele que o espia. A nova 
configuração é, assim, marcada pelo acréscimo de camadas, possibilitado 
pelo encontro com aqueles que, em algum momento, cruzaram olhares 
com a lente da câmera. A imagem no cinema poderia, portanto, ser pen-
sada como o espaço e a duração do encontro dos vários olhares que à 
lente da câmera se dirigem.

Talvez seja por isso que o cinema nos dê sempre a sensação de uma 
nova temporalidade, e não apenas porque há ali o tempo da narrati-
va (ou tempo diegético), o tempo da produção do filme e o tempo da 
duração fílmica no momento da projeção (cerca de duas horas em um 
longa-metragem). É que há ainda a possibilidade da lembrança, as ex-
periências vividas e a densidade do olhar dos atores filmados e dos es-
pectadores, tornando bem mais complexa a possibilidade de se definir 
temporalmente qualquer plano cinematográfico.

Embora o tempo no cinema possa sempre ser pensado como o tem-
po presente, como pontua Comolli (2008) – do presente da projeção –, 
este não é o único tempo em jogo quando pensamos em uma imagem 
de cinema. É o que o autor alerta na passagem a seguir, ao chamar aten-
ção para o “engodo consentido” que se opera durante o momento da 
projeção:
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O que se grava no presente na fita fílmica e que se desenrola 
no presente na tela de projeção é apenas a ilusão de uma sin-
cronicidade. Como o espectador deixaria de saber que, entre a 
tomada e a projeção, todo um labirinto de tempo e de materiais 
foi percorrido? Ele sabe disso, o que não o impede de perceber o 
movimento do filme no presente da projeção. Há engodo, livre-
mente consentido, quando percebo no presente não a realidade 
atual da projeção, mas aquela, não atual, da inscrição verdadeira. 
Opero uma colagem espaciotemporal que traz de volta à tela e na 
duração da projeção um lugar e um tempo que eram os da cena. 
(COMOLLI, 2008, p. 113)

Da mesma forma, além do espaço da tela, do espaço diegético e do 
espaço da locação onde o filme foi produzido, há outros espaços parti-
cipantes: o espaço do corpo do espectador, que, como o do personagem 
Travis, em Paris, Texas, encontra-se na tela, e de tudo o que esse traz à 
experiência da projeção (lembranças, sonhos, etc.).

Enquanto duplicidade da palavra “revelar”, a imagem amplia ou atua-
liza esse olhar dirigido a algo que deve ou pode ser velado pelo sujeito e 
depois novamente encoberto, dando à palavra “velar” a possibilidade de 
exercer aí seu outro sentido, o de encobrir ou tornar secreto. Para Blan-
chot (2010), a palavra na escrita, como a imagem, também se encontra 
na duplicidade da palavra “re-velar”.

Eclipse 

A associação entre imagem e memória destacada neste artigo elucida, 
ainda, o mecanismo que rege algumas traduções intersemióticas. Uma tra-
dução da literatura ao cinema, por exemplo, não precisa ser pensada como 
substituição, já que o texto fílmico não ocupa o espaço antes ocupado pelo 
texto literário que lhe serviu de ponto de partida, mas como um eclipse, to-
mando-se emprestada a vertente da tradução proposta por Steiner (2005).

O autor usa o termo “transfiguração” para se referir a uma situação 
em que “o peso e o brilho intrínsecos da tradução eclipsam os do ori-
ginal” (STEINER, 2005, não paginado). Aqui, no entanto, eclipsar não 
significa obscurecer. Uma obra literária não desaparece durante as quase 
duas horas da exibição de sua versão fílmica, mas dela se aproxima ao 
expor, sensorialmente, pontos de encontro entre os dois textos.

Em um eclipse, há um astro ou estrela que pode ser visto enquanto o 
outro parece desaparecido. No entanto, sabe-se que o eclipse trata exata-
mente do instante da percepção de ambos em um alinhamento perfeito, 
a partir da perspectiva do olhar do observador. Não há desaparecimento 
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e sim sobreposição ou alinhamento. Uma tradução fílmica, portanto, 
pode, a partir de algum traço, possibilitar tal experiência ao espectador, 
que vislumbra esse encontro durante um breve instante.

Essa sobreposição não se deve a um ato intencional do autor, que 
teria hipoteticamente trabalhado a obra original a fim de repetir deter-
minados elementos ali presentes, uma vez que o diretor do filme não 
é aquele que modifica a obra, mas aquele que, como leitor, é por ela 
modificado. A criação da nova obra pode ser vista, portanto, como um 
eco dessa leitura. A suposta adaptação fílmica, nesse sentido, pode ser 
pensada como um prolongamento da própria literatura, em sua possibi-
lidade de encontro entre escritor/leitor e modificação do percurso vivido 
por aqueles que de alguma forma participam desse processo.

Caixeta e Guimarães (2008), ao chamarem atenção para a necessida-
de de desvincularmos o conceito de imagem da noção de representação, 
mostram como a duração da obra se liga à sua própria transformação. Os 
autores lembram que a concepção de imagem dos xamãs amazônicos está 
ligada à ideia de duração como transformação e que a proposta da ima-
gem no cinema seria não capturar (ou roubar) a imagem do outro, como 
propõe a perspectiva que vê a imagem como forma de representação. 

Na língua kayapó, a palavra utilizada para designar imagem, foto e 
filmes é mekaron, o mesmo termo que se aplica a alma, duplo e espírito. 
Dias (2011, p. 323), mostra que, de fato, essas duas concepções não são 
distintas. Assim relata o autor:

Axuapé me contou que ‘o mekaron pode aparecer em outro lugar. 
Quando você está andando na mata sozinho... ou então no meio 
da noite, quando você acorda e anda pra fora da casa e você vê 
o mekaron. O filme é a mesma coisa. O filme leva a pessoa pra 
outro lugar. E aí você pode ver essa pessoa em outro lugar’. 

Os kayapós consideram que a imagem se confunde com a noção de 
alma, já que, para eles, como esta, a imagem possui mobilidade e pode 
ocupar um local sem impedir que compartilhem com ela o mesmo es-
paço. No filme, a sobreposição dos planos remete-se à imaterialidade da 
imagem e o encontro dos personagens testemunhado no vidro-espelho 
é tão etéreo quanto a exibição do próprio filme.

Vale lembrar a reflexão feita por Comolli (2008) diante do medo 
sentido pelos espectadores no Salão Grand Café, em Paris, diante da 
exibição, em 28 de dezembro de 1895, de A Chegada do Trem à Estação/ 
L’ARRIVÉE d’un train en gare de la ciotat (1985), dirigido pelos irmãos 
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Lumiére. Como pontua o autor, diante da primeira exibição pública e 
paga das imagens em movimento, os espectadores não saíram correndo 
da sala porque sentiram medo de ser atropelados pelo trem. O que os 
assustou foi ver um acontecimento duplicado pela imagem e deslocado 
para outro local, exatamente como um duplo daqueles que se viam pro-
jetados na tela.

Conclusão

No cinema contemporâneo, o duplo não se resume ao registro de um 
momento vivido eternizado pela imagem, mas abre-se à perspectiva da 
sobreposição de imagens. O que o espectador vê na tela – que também 
pode ser pensada enquanto um espelho (como vimos com Wim Wen-
ders) – é uma imagem capaz de sobrepor, ao que foi filmado, a experiên-
cia vivida por aquele que assiste à projeção. 

O que é duplicado e deslocado pela imagem, portanto, não é apenas 
o acontecimento filmado, mas a experiência vivida por quem se dispõe 
a olhar as imagens filmadas. E é essa continuidade da experiência vista 
na tela que assusta o espectador, conferindo à imagem essa potência 
fantasmagórica.

Paris, Texas, and the encounter mediated through the screen: the movie image as 
an experience in contemporary times

Abstract
This paper investigates the nature of the image in fictional narrative cinema and 
its relationship with the experiences of those who watch it: the viewers. Based on a 
reflection raised by the film Paris, Texas, by German filmmaker Wim Wenders, it is 
claimed that the technical differences between the images allow specific relationships 
between them and their viewers. As a space for dialogue between the subject and his 
own history, or as a meeting point between different subjects, the movie screen is a 
powerful mediator of contemporary relationships. In turn, the format of the image 
on the screen will also change its relationship with the viewer. More than a repre-
sentation space, the movie image is addressed in this paper as part of the subjects’ 
experience. The overlapping images exhibited in the fiction of Wim Wenders also elu-
cidate the process of transposing the narrative between different semiotic systems – for  
example, the translation from literature to cinema.

Keywords: Image. Cinema. Experience. Overlapping. Translation.
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