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Resumo:

O artigo é uma leitura do filme “ Nós que aqui estamos por vós

esperamos” de Marcelo Masagão a partir do conceito de “ ins-

tante poético” de  Octavio Paz. Esse crítico e poeta mexicano

defende que  na poesia existe um “ instante” que concentra to-

dos os “ instantes”. Assim, tornou-se possível estudar as mais di-

ferentes linguagens no concentrado filme de Masagão.  Desta-

ca-se pelo menos três destes cruzamentos: com as linguagens

do jornalismo , da publicidade e da poesia. Salienta-se ainda que

esta é uma tendência da arte contemporânea que o estudioso

das mídias, Arlindo Machado, chama de “estética da saturação",

ou seja, a capacidade  de colocar o máximo de informação no

mínimo espaço-tempo.

Palavras-chave: instante poético, cruzamentos de linguagens, fil-

me-memória.
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I

O conceito com o qual iremos trabalhar é o de “instante poético”,
de Octavio Paz, em muitos dos seus escritos1. O objetivo é abordar, a
partir desse conceito, certas linhas de montagem do filme Nós Que
Aqui Estamos Por Vós Esperamos, de Marcelo Masagaão, uma obra que
já foi considerada “difícil de ser enquadrada em um gênero”2.

De fato, a avaliação da crítica em relação ao filme passou por
várias mudanças, desde o momento em que foi entregue ao públi-
co, em 1997, até agora. Tendo em vista que a obra foi produzida a
partir de pesquisas financiadas pela Fundação MacArthur, que in-
vestia na concepção de um CD-ROM sobre o século XX, os críti-
cos foram imediatamente tentados a incluir a fita na categoria de
documentário. Para esta tendência, o próprio diretor contribuiu,
uma vez que passou a inscrever o filme nos festivais dedicados àque-
le tipo de cinematografia. Mas logo percebeu que não era bem acei-
to nestes eventos. Então, mudou de rota, como contou ao jornalis-
ta Paulo Santos Lima, do jornal Folha de S. Paulo. “Já estou cha-
mando de filme-memória, não mais de documentário, pois ele es-
tá sendo mais aceito em festivais de ficção, onde os organizadoras
são mais abertos e ousados”3.

O que seria, então, este “filme-memória”? Aliás, logo nos pri-
meiros letreiros da obra, aparece a indicação que a proposta é jus-
tamente aquela de fazer um “memória breve do século XX”4. Um
século nunca é breve, no entanto, o cineasta se propõe (e consegue)
percorrer um século inteiro em pouco mais de 70 minutos (para ser
preciso: 73 minutos), mais ou menos a metade da duração de um
longa metragem.

Este “breve”, por mais desconcertante que possa parecer para de-
finir um século, é, entretanto, uma primeira indicação que aproxi-
ma o filme de Masagão do conceito de Octavio Paz. Poder-se-ia di-
zer que é um “filme-instante”, para usar uma linguagem cara a Ma-
sagão, cineasta que se tornou conhecido por ter sido o criador do
chamado “Festival do Minuto”. Por isso cria um filme que se pode
chamar de, citando uma outra expressão de Octávio Paz, “cápsula
condensada de poesia”5. O poeta mexicano usa essa expressão em
um dos textos no qual aborda um tema que lhe é muito caro: a poe-
sia tradicional japonesa6. Para ele, os orientais, de modo particular
os chineses e japoneses, operam poeticamente na direção de criar
imagens que são rápidas, mas profundamente intensas e vigorosas,
com a de um raio que fere o céu.
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6 II

No seu livro mais conhecido, Os Signos em Rotação, Paz dedica
um estudo à poesia de Bashô, que considera o criador do haikai, mas
não descuida de chamar atenção para o fato de que o poeta japonês
nada mais faz do que renovar procedimentos milenares da tradição
literária do seu país. Como se sabe, o haikai é composto de 17 síla-
bas que se segmentam quase sempre em três seqüências de 5, 7 e 5
sílabas. Como se sabe também, o vocabulário haikai quer dizer “cô-
mico”. O poeta toma esta dimensão da coloquialidade que na época
de Bashô dava claros sinais de ter descambado tão apenas para o la-
do da brincadeira e transforma o poema em um momento privile-
giado, em uma “exclamação poética, caligrafia, pintura e meditação,
tudo junto”7. É este momento que Paz considera como o “relâmpa-
go” da poesia japonesa, aquele de maior brilho e intensidade. “É o
choque entre o raio e o céu”8. Ele acrescenta que, do ponto de vista
formal, além de manter a métrica muita enxuta, o haikai divide-se
em duas partes, sendo a primeira de condição geral, quase sempre
relacionada com os elementos e fenômenos da natureza (o céu, a lua,
as estações do ano, as horas do dia, uma árvore, um rochedo, o rou-
xinol). Podemos comparar a primeira parte mais descritiva e quase
enunciativa, com a imagem do céu, ao fundo, e a segunda com a ima-
gem terrena de um movimento inesperado. “A percepção poética sur-
ge do choque entre ambas”, conclui9.

Um relâmpago
E o grito da garça
Fundo na escuridão10

Na explicação que o poeta mexicano dá para esse poema de Ba-
shô, o grito da garça, no meio, dá a dimensão exata que funde os
dois pontos, relâmpago, no alto, e escuridão, na terra, yin e yang.
Grito, palavra áspera, dura, que invoca a dor, a morte, a escuridão,
saindo da boca de um animal que é sinal da doçura e da alvura, do
movimento da vida, exatamente. Este instante, no qual se fundem
os opostos, Octavio Paz chama de “instante poético”. Para ele, so-
mente a palavra poética, aquela que sem deixar de ser palavra ul-
trapassa a si mesma, é capaz de fazer esta operação. Um vocábulo
como “grito” ou “garça”, que serve para designar situações das mais
corriqueiras, como aquela que uma criança diz diante da cena do
pássaro que se espanta com a presença do observador, toma brilho,
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cor e um significado amplo, ao serem colocados no meio de um
poema como esse de Bashô. Mesmo que seja só um instante, como
no caso da poesia japonesa, é este momento privilegiado que toda
a arte, como toda a vida humana, procura, segundo Paz. Sobre o
grito da garça que se funde com o relâmpago, para que ambos de-
sapareçam na escuridão da noite, ele se pergunta: será um símbo-
lo da morte? E responde:

A poesia de Bashô não é simbólica: a noite é a noite e nada mais.
Ao mesmo tempo, é algo mais, porém é algo que, rebelde à defini-
ção, recusa-se a ser nomeado. Se o poeta a nomeasse, se evaporaria.
Não é face oculta da realidade, ao contrário, é a sua face de todos
os dias e é aquilo que não está em face alguma.11

A banalidade transformada pela linguagem poética é, também,
um tema do filme de Masagão. Ele pretende contar a história do
século XX tomando como ponto de partida os acontecimentos mais
importantes que marcaram o nosso tempo. Esses grandes aconte-
cimentos são narrados a partir de relatos curtos, bem ao modo do
que Lyotard chama de “pequenas narrativas”12. Por esta caracterís-
tica o estudioso das mídias, Arlindo Machado, considera o filme
um “haikai audiovisual”13.

Para Haroldo de Campos14, estudioso que descobriu na tradição
literária do Oriente uma chave de leitura para responder aos anseios
mais profundos dos artistas ocidentais contemporâneos, a redesco-
berta do haikai japonês ajuda a sustentar a hipótese de que a arte do
nosso tempo é transportada pelo desejo de não simplesmente re-
presentar, mas de ser a própria coisa. Esta busca afanosa pela “coi-
sa-em-si” fez com que os recursos aprimorados pelos artistas se de-
senvolvessem na direção de explorar até os últimos limites da lin-
guagem artística a ponto de considerarem o objeto apenas o lugar
desta explosão em que tal busca desemboca. “Explosões”. Exata-
mente assim, com esta expressão, é definido um dos princípios fun-
damentais da arte contemporânea por um daqueles artistas que Ha-
roldo de Campos considera como paradigmáticos da nossa época,
o cineasta russo Sierguei Eisenstein. “Se a montagem deve ser com-
parada a alguma coisa, então uma legião de trechos de montagem,
de planos, deveria ser comparada à série de explosões de um motor
de combustão externa”, escreve o cineasta, lembrando do número
infinito de combinações, em Física, presumivelmente capazes de
surgir do impacto (colisão) de esferas15.
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6 O que tanto atraiu sua atenção a ponto de ir buscar na estrutura
do haikai elementos para explicar a sua teoria da montagem? Foi o
que se pode chamar de “combinação”16. Para Eisenstein, o haikai apre-
senta uma maneira de construção que, a partir de dois elementos dis-
tintos, forma um outro, que não é mais um elemento: é um “relacio-
namento”, um meio. Se o haikai é o choque, a montagem é conflito,
como define Eisenstein (ou, acrescentaríamos nós, relâmpago), “uma
visão pela qual, da colisão de dois fatores determinados, nasce um
conceito”17. O cineasta elenca alguns casos para mostrar que, na lógi-
ca do ideograma, a imagem de um pingo de água, por exemplo, jun-
tando-se à imagem de um olho, que são imagens concretas, formam
uma terceira, “chorar”, que não é material. “Pela combinação de duas
‘descrições’ é obtida a representação de algo graficamente indescrití-
vel”18. E assim amplia os exemplos:

Cachorro + boca = latir
Boca + criança = gritar
Boca + um pássaro = cantar
Faca + coração = tristeza, e assim por diante.

Enfim, a partir de duas imagens, cria-se um pensamento. Valery
já havia dito que a poesia nada mais é do que um “pensamento por
imagem”. Sustenta Eisenstein: “Um primitivo processo de pensa-
mento, o pensamento imagístico, deslocado para um grau definido,
se transforma em um pensamento conceitual”19.

Como mostrou Jean Claude Bernadet20, o trabalho de montagem
de Marcelo Masagão não funciona assim tão diferente deste proces-
so descrito por Eisenstein. Bernadet lembra que Nós que aqui esta-
mos... é quase inteiramente composto de material de arquivo e que
com esse material Masagão faz um trabalho de desmontagem e de
remontagem. Ele retira a cena de um determinado contexto para dar
uma nova montagem, que vai gerar uma terceira imagem. Esta ter-
ceira “coisa” não diz respeito nem simplesmente à primeira nem à
segunda, mas àquela que vai ressignificar não somente o contexto
original da imagem transportada, mas também o próprio contexto
no qual esta imagem passou a operar. Por isso o crítico acentua o fa-
to de que o filme de Masagão, diferentemente de outros que traba-
lharam com a mesma temática, aquela que pretende contar a histó-
ria do século XX, e com uma idêntica matéria-prima, imagens de ar-
quivo, como é o caso de Ce siécle a cinquante ans, constrói uma nar-
rativa que, mesmo tendo como referência alguns fatos históricos im-
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portantes do século (guerras, muro de Berlim), estes não são o mais
importante do filme. Acrescenta que a pergunta que o filme nos di-
rige não é tanto a respeito do que são estes fatos e como eles acon-
teceram, mas de que maneira mudaram a nossa mentalidade. A nar-
rativa de Masagão, continua a explicar Bernadet, não se volta para
uma investigação dos fatos históricos, mas procura dialogar com o
imaginário que eles construíram no século XX. Isso favorece o prin-
cípio de montagem, assim como teorizado por Eisenstein, ou seja,
aquele que trabalha com a descrição dos fatos para construir um con-
ceito. As cenas de arquivo, referentes aos fatos mais importantes do
século, ao serem justapostas no ângulo de uma pessoa comum, tam-
bém estas construídas a partir de cenas geralmente extraídas de fil-
mes clássicos, de reportagens de TV e fotos, vão criar uma terceira,
que passa a não se referir ao fato nem ao indivíduo, mas torna-se o
elemento fundamental para a criação de uma imagem que diz res-
peito a todos. Assim a narrativa abole a preocupação cronológica,
projetando a significação no nível conceitual, a que Bernadet chama
de “impostação ensaística”21. Para exemplificar esse procedimento,
vamos transportar literalmente o caso citado pelo crítico, pois não
teríamos condição de oferecer um mais claro:

Tomemos como exemplo o plano de uma mulher passando aspira-
dor em uma casa de classe média. Pertence provavelmente a um
filme de ficção dos primeiros anos do século, ela perdeu os nexos
significativos que lhe dava a montagem original e adquire outro
pela sua inserção numa seqüência do filme de Masagão. Mas es-
ta perda não é total, há um resíduo: preserva uma certa narrati-
vidade (mulher passando aspirador...) e sua característica de ima-
gem do início do século. Como vai funcionar o resíduo e como vai
se dar o trabalho de ressignificação? A seqüência onde ela é inse-
rida trata da situação pós-Segunda Guerra Mundial das mulhe-
res que trabalharam na indústria durante a guerra. Há um tem-
po relativamente preciso em atuação neste momento do filme: se-
gunda metade dos anos 40. Há uma nítida relação casual entre
esta guerra e a situação das mulheres. Aí um dos elementos resi-
duais entra em operação: a surpresa provocada pelo aparecimen-
to de uma imagem dos primeiros anos do século numa seqüência
que aborda um tema da segunda metade dos anos 40. (...) Não se
trata de descrever a situação das mulheres num nível de tipo so-
ciológico: a volta às fábricas dos homens desmobilizados devolve
às mulheres as tarefas domésticas e, no filme de Masagão, provo-

M
ED

IA
ÇÃ

O,
Be

lo
 H

or
io

zn
te

,n
º 5

,n
ov

em
br

o 
de

 2
00

6



182

M
ED

IA
ÇÃ

O,
Be

lo
 H

or
io

zn
te

,n
º 5

,n
ov

em
br

o 
de

 2
00

6 ca uma depressão conseqüente. As diversas imagens que compõem
a seqüência, ao conectar entre si épocas diversas, mulheres diver-
sas, atividades diversas, diluem a particularidade de cada uma
das cenas para evoluir para o genérico.22

III

Retomando o fio das nossas considerações inicias, de que Masa-
gão opera como um raio parar criar um arquétipo, precisamos expli-
car melhor esta afirmação um tanto obscura. Até agora trabalhamos
fazendo uma analogia com a estrutura do haikai e com o princípio de
montagem: céu + raio = relâmpago. Os dois primeiros letreiros do fil-
me de Masagão dizem: “O historiador é o rei: Freud é a rainha”. To-
mando estas indicações podemos sustentar um esquema desta forma
para nortear a nossa leitura do filme: fatos (historiador) + desejo
(Freud) = morte.

O desejo, como a garça no meio do poema de Bashô, é a travessia
entre os fatos e a morte. Este trânsito que movimenta o arquivo mor-
to da história dá vida ao filme de Masagão. É o desejo que desafia os
fatos e enfrenta a morte. Para trabalhar com isso usa, muitas vezes, a
imagem da solidão, aquela de um único homem que enfrenta as má-
quinas e os poderes23. Neste sentido, o filme se liga muito diretamente
ao imaginário ocidental, estruturado pela figura do herói grego, co-
mo Prometeu, que rouba o fogo dos deuses. Mas, ao mesmo tempo,
este Prometeu contemporâneo só tem a própria morte como arma.
Ao colocar indivíduos que enfrentam os poderes com o próprio cor-
po, Masagão fornece uma dimensão humanizada da finitude. Quem
morre na guerra, diz um dos letreiros, não é um nome que entra na
lista de “milhares de pessoas”, mas “mata-se alguém que adora espa-
guete, outro que é gay, outro que tem uma namorada”, ou seja”, “uma
acumulação de pequenas memórias”. É exatamente esta última defi-
nição que dá a dimensão mais clara do filme de Masagão. Como já
salientamos, a obra não pretende elencar fatos, mas trata a história
como a “acumulação de pequenas memórias”. Neste sentido, o filme
de Masagão adota uma abordagem que podemos dizer que está mui-
to próxima da concepção oriental da finitude. Não que chegue so-
mente à conclusão de que desejo é morte, pos até aí estamos no cam-
po de uma metáfora que é parte constituinte do Ocidente, mas a fi-
ta sugere um movimento mais além. Esse movimento é dado pela me-
táfora da viagem, que, na nossa opinião, é aquela que estrutura o fil-
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me de modo a dar uma leveza ao tema e fornecer uma dimensão mais
ampla de um problema banal. Ainda para ficar no início da obra, a
cena que vem depois das palavras sobre o rei e rainha é de um trem
que chega entre as nuvens; logo em seguida aparecem duas figuras de
joelho e de repente ouve-se um barulho seco, como de um raio, e is-
to completa o movimento dos personagens que, como desafiando a
lei da natureza, “caem para cima”, ou seja, entre as nuvens. Essas me-
táforas são para dizer que, se a justaposição entre elas é do nível da
descrição, isso tem como objetivo a construção de um conceito, ou,
na nossa leitura, um arquétipo.

IV

Os dois movimentos que se referem à imagem do raio e do céu é
que passaremos a explicar a partir do contato mais direto com a lin-
guagem de Masagão. Comecemos pelo raio, que, por sinal, é símbo-
lo da velocidade e do vigor. Por sugestão de Arlindo Machado, po-
demos dizer que o filme de Masagão se inclui perfeitamente naqui-
lo que ele chama de “estética da saturação”24, ou seja, a capacidade de
colocar o máximo de informação no mínimo de espaço-tempo. Por
isso, é perfeitamente plausível que se faça a comparação de algumas
cenas do filme com a linguagem do jornalismo e da publicidade. Va-
mos fazer isso exatamente com a intenção de sustentar que a obra,
cruzando linguagens, dá uma dimensão muito forte das formas ex-
pressivas da contemporaneidade, que operam dentro de uma espécie
de linguagem-raio.

Por fazer referência clara aos maiores acontecimentos do século
XX, o filme de Masagão pode ser visto como uma grande reporta-
gem. A expressão “acontecimento” é importante para entendermos a
questão que estamos levantando. O filme trabalha com a noção de
“acontecimento”, que é utilizada também por alguns teóricos da co-
municação ao abordarem o fenômeno jornalístico; tal noção estrutu-
ra a transposição de um fato para notícia. Um fato, para ser notícia,
precisa entrar na categoria acontecimento, como defende Adriano
Duarte Rodrigues25. Por meio desta noção se pode dialogar com a me-
táfora da morte, que define o filme de Masagão. Isso porque o acon-
tecimento é de natureza estruturalmente negativa, ou seja, é aconte-
cimento aquele fato que possui três categorias básicas: falha, inversão
e excesso, segundo a teoria de Rodrigues. Quanto mais um fato apre-
sentar estes desvios da normalidade, tanto mais têm condição de ir
para as páginas dos jornais, nas ondas de rádio ou nas telas da TV e
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6 da Internet. As cenas com as quais o cineasta compõe a sua obra são
quase todas emblemáticas de um determinado acontecimento, aque-
las em que a normalidade da história (ou a sua linearidade) foi que-
brada. Tomemos como exemplo aquelas que se referem aos episódios
agrupados pelo nome de “A Solidão e a Guerra”, que bem poderia ser
o título de uma reportagem sobre algumas pessoas que desafiaram ar-
mas poderosas unicamente com o próprio corpo. O mais emblemá-
tico é o do jovem professor de literatura que se posiciona diante de
três canhões da pesada ditadura chinesa e os obriga não só a desvia-
rem a rota como a paralisarem totalmente em pleno centro de Pe-
quim. Como em uma notícia de jornal, os letreiros que acompanham
a cena indicam que o fato aconteceu na China, 1989, na Praça da Paz
Celestial, que o nome do protagonista é Chen Yat-Sem, estudioso de
Baudelaire, que nasceu em 1932 e morreu alguns anos depois do epi-
sódio que o tornou imortal, gerando uma das imagens mais dramá-
ticas do nosso tempo. Um outro episódio, logo antes daquele dos tan-
ques em Pequim, ocorreu também no sudeste asiático, em 1969, co-
mo indicam os letreiros, para deixar bem claro a referência jornalís-
tica.Trata-se do suicídio de um religioso que ata fogo no próprio cor-
po, até o ponto de este transformar-se tão somente em um amontoa-
do de ossos. O letreiro, como se fosse uma manchete de jornal, indi-
ca: “Monge Budista protesta contra a Guerra do Vietnã”. Os exem-
plos poderiam se multiplicar até porque uma das veias de leituras do
filme é pela sua capacidade de sintetizar os fatos em uma linguagem
rápida e coloquial, como a linguagem da notícia. Por isso não custa
acrescentar mais um exemplo de “acontecimento”, como aquele refe-
rente à cena das mulheres que, de uma forma diferente do monge bu-
dista, não se jogam propriamente na fogueira, mas atiram no fogo um
símbolo de algo que simboliza as amarras a que as mulheres estavam
submetidas: o sutiã.

*

Esta linguagem-raio também compõe a matéria da publicidade
cujo recurso visual é igualmente aproveitado pelo filme de Masagão.
Já foi dito que o slogan publicitário contemporâneo tem uma afini-
dade estrutural como o haikai japonês, pois ambos perseguem um
efeito poderoso com poucas palavras26. Recomendam os bons publi-
citários que o slogan seja composto de uma frase curta, às vezes duas,
não ultrapassando em geral oito palavras. Alguns exemplos, entre tan-
tos, que povoaram e povoam as nossas grandes e pequenas telas: “Us
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Top. O mundo trata melhor quem se veste bem”, “Chanceller. O fi-
no que satisfaz”, “Pense forte, pense Ford”, “Knorr é melhor”. Como
o slogan deve fechar uma mensagem, é igualmente recomendável que
ele fale mais diretamente no aspecto racional do interlocutor. Mas,
aos moldes da poesia japonesa, ele não se dá por um desdobramento
lógico de um discurso, e sim por imagem capaz de gerar efeito de en-
cantamento. A fusão bem dosada de imagem e palavra é um dos re-
cursos mais utilizados para provocar este efeito. A isso também Ma-
sagão recorre como estratégia discursiva. Tomemos como exemplo a
seqüência que trata das mentes mais paranóicas do século, segundo a
escolha do cineasta. Tendo como fundo um som pontual e forte de
uma música que aos poucos vai ficando cada vez mais nervosa, eis que
aparece a primeira palavra: PARA (assim, em garrafais) para em se-
guida completar o seu sentido: NÓIA. Antes de aparecerem as ima-
gens que farão a associação que irá completar o sentido da mensa-
gem, um jogo muito parecido como aquele com o qual a poesia con-
creta sempre operou corta o vocábulo para formar palavras novas que,
porém, ressaltam ainda mais o sentido da palavra original:

aiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiai
nónónónónónónnónónnónó
paraparaparaparaparapara

paranóia

Finalmente, a montagem dá um close bem forte na cabeça de
algumas das personalidades mais temidas do nosso tempo, como
Hitler, Stalin, Mao-Tsé Tung, Mussolini, Idi Amin, Ferdinand Mar-
cos, Reza Pahlev, Pinochet, Videla, Médici e outros. As cabeças vão
sendo distorcidas até se misturarem umas com as outras. Como se
percebe, a intenção não é apenas chamar atenção para um perso-
nagem histórico, mas para aquilo que todos aqueles nomes repre-
sentam: paranóia.

Um outro exemplo pode ser observado na parte denominada “Per-
to de Deus”. O recurso que queremos assinalar pode ser visto na ima-
gem de um garoto negro que se aproxima dos seguintes dizeres: “Em
alguma esquina do hemisfério sul”, que bem pode ser o Brasil e pro-
vavelmente é, pois o rosto da pequena criatura é muito parecido com
aqueles que estamos acostumados a ver diariamente nas ruas de qual-
quer cidade do país, mas que nem por isso temos tempo, nem sensi-
bilidade, para se dar conta que ali, naquele olhar sujo e perdido, con-
tém uma espera. É a isso que a cena do filme de Masagão nos reme-
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6 te, ao aproximar o rosto que aos poucos vai ficando cada vez maior
na tela. A imagem é contínua e vai sendo sujada pela interferência de
transeuntes que tentam nos desviar a atenção do rosto que insiste em
nos encarar, até tornar impossível desviar-se da face no momento em
que ela é fixada diante da tela. O rostinho parado dá-nos a entender
uma perplexidade inconsciente que se consome à medida que apare-
ce o letreiro para formar uma cena perfeita da união entre imagem e
palavra: À ESPERA DE DEUS.

Mesmo que não seja tão fina assim, a ironia em relação ao sagra-
do também faz parte do discurso publicitário contemporâneo, que
trabalha na direção de dessacralizar os valores para torná-los cada vez
mais consumíveis. Neste sentido uma campanha que nos ocorre é
aquela criada por Oliviero Toscani. Entre algumas das mais enge-
nhosas cenas que foram levadas para os out-doors do mundo inteiro
para anunciar a união das cores da Benetton, a que nos serve é aque-
la das cruzes dispostas em alinhamento geométrico em um cemité-
rio de Paris, que saiu um pouco depois de ter explodido a Guerra do
Golfo, em 1990. Assim como mandam os rigores da estética publi-
citária, a imagem das cruzes é bela não somente pela simetria, mas
também pelo leve descentramento provocado por uma cruz diferen-
te de todas as outras, por conter uma estrela de Davi no meio de tan-
tas católicas; nem por isso a imagem é menos clara na sua mensagem
deliberadamente irônica, assim como é o título do livro no qual o pu-
blicitário explica a concepção que o levou a tomar imagens arquetí-
picas, como aquelas relacionadas à morte de pessoas, para falar do
consumo: “A publicidade é um cadáver que nos sorri”27. Não se pare-
ce também com aquela foto do coveiro que jogava dominó aos do-
mingos do filme de Masagão?

V

Depois de mostrar a linguagem-raio de Masagão, agora devemos
completar o movimento aplicando a imagem do céu à forma de mon-
tagem do filme. Para isso vamos comparar algumas cenas com a lin-
guagem literária. Aqui vale algumas explicações preliminares, uma
vez que começamos este texto dizendo que iríamos sustentar a posi-
ção de que é possível incluir a obra no conceito de “instante poético”
de Octavio Paz. Isso é válido para que possamos explicar melhor um
aspecto que salientamos antes, de que, neste filme, a abordagem do
tema da morte dialoga entre a via ocidental com aquela oriental. O
caminho do Ocidente, que vai em direção ao futuro, poderia ser re-
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presentado pela obra e pela poesia de Octavio Paz. Muito do que ele
escreveu está relacionado com esta busca do momento em que a lin-
guagem, no seu extremo-limite, reconhece que a procura ainda está
mais além. Para este autor, o instante poético é exatamente o vislum-
bre disso, ou seja, o de que depois de uma luta feroz para superar a si
mesmo, como é o caso do herói grego, este sucumbe diante da máxi-
ma do Oráculo de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo”, ou seja, reco-
nhece que és mortal. A tragédia grega, segundo Nietzsche28, é exata-
mente o esplendor desta máxima, muito bem representado pelo ani-
quilamento total de Édipo. Mas, no momento em que ele fura os
olhos, então passa a ver, como salienta Sófocles29. Contudo existe, co-
mo dissemos, uma outra via, aquela que queremos perseguir para apro-
fundar o conceito “instante poético” de Paz. Esta via, que mira a se-
ta no sentido oposto ao futuro, poderia ser abordada a partir da obra
de alguns poetas brasileiros contemporâneos. Ocorre-nos um nome,
não somente por uma simpatia particular, mas, sobretudo, porque de-
fende, inclusive teoricamente, uma definição de instante poético que
não se sustenta em um “transcender”, porém em um, por assim dizer,
“anteceder”. Trata-se de Manoel de Barros, para quem a poesia é um
caminho para chegar àquele momento em que a palavra, ainda sem
nome, era apenas coisa. Enquanto Paz mira o aniquilamento da pa-
lavra pela sua própria vontade de superar-se, Barros almeja aquele ins-
tante em que a palavra é apenas coisa e nada mais. Por isso “coisa” e
“nada” são palavras definidoras da obra do poeta mato-grossense. Ele
diz que no seu repertório existem algumas palavras recorrentes que
ele chama de “arquissemas”. O significado que dá para esta expressão
é muito interessante para entender a noção de arquétipo com a qual
estamos trabalhando. Arquissemas são “palavras logradas dos nossos
armazenamentos ancestrais e que ao fim norteiam o sentido de nos-
sa escrita; archi, derivado do grego archos, é aquele que comanda; es-
tas palavras-chaves, portanto, orientam os nossos decaminhos”30. Po-
demos arriscar em dizer que, portanto, que a referência grega de Bar-
ros é mais “arcaica”, no sentido de básica, de primeira, de origem, do
que aquela de Paz. Enquanto este estaria mais ligado a Platão, aque-
le teria bebido particularmente nas fontes das musas de Hesíodo ou
nos fragmentos de Heráclito.

Com isso, queremos dizer que o efeito poético do filme de Masagão
é construído por meio do retorno a alguns arquétipos arcaicos, como
aquele que relaciona a morte a uma viagem e o desejo a um vôo. Via-
gem e vôo: um está como uma condição inexorável do homem, mas tam-
bém como parte do seu mais profundo desejo, como já salientava Freud.
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6 A morte não só espanta o homem, mas o atrai profundamente também.
E isso fica claro no filme de Masagão à medida que dá uma leveza a es-
te terrível desejo de destruição que movimenta a história. A metáfora
do vôo, a nosso ver, sustenta isso. No filme existem várias indicações nes-
te sentido. A primeira cena nos remete a este aspecto, como já demons-
tramos anteriormente. No meio da fita aparece uma outra, aquela em
que a figura prepara-se para atirar-se de uma torre, enquanto um pás-
saro fura a cena de fundo. Aliás, a figura do pássaro pode ser um bom
elemento para relacionar a maneira como Masagão opera no filme com
aquela que Manoel de Barros constrói alguns de seus poemas. Muitas
vezes, quando o poeta deve falar da finitude humana, usa não tanto a
palavra mais forte, morte, mas uma mais neutra, como “nada”, por exem-
plo (o “Livro sobre Nada”). Só que a palavra “nada” está muito ligada a
uma outra que também poderíamos colocar na lista de arquissemas de
Barros: chão. O nada, para ele, é chão. Voltar à terra, ao chão, é como
encontrar a própria origem. É este retorno, porém, que dignifica a con-
dição humana. É um cair, sim, mas altivo, para cima. No vocabulário ar-
caico de Barros, o sinônimo para este “cair para cima” é voar. Este mo-
vimento de terra e céu, precisamente daquele que se arrasta pelo chão
como condição para voar está presente em vários momentos da obra de
Barros31. Para ilustrar, vamos tomar o poema “Sabiá com Trevas”:

No chão, entre raízes de inseto, esma e cisma o sabiá
(...)
A essa vida em larvas que lateja debaixo das árvores,
O sabiá se entrega.
Aqui desabrocham corolas de jias!
Aqui apodrecem os vôos.
Sua pequena voz se umedece de ínfimos adornos.
Seu canto é o próprio sol tocado na flauta!
Serve de encosto pros corgos.
Do barranco uma rã lhe entarda os olhos.
Esse ente constrói o álacre.
É intenso o gárrulo: como quem visse a abra
Verde das horas
É ínvio e ardente o que o sabiá não diz.
E tem espessura de amor32.

Podemos dizer que o equivalente deste poema no filme de Masa-
gão é a cena do “suicídio” do soldado japonês, que usa a metáfora do
vôo para suportar o próprio desejo de morrer. Sob a rubrica “Kami-
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kaze, vento divino”, em alusão explícita à atitude de alguns militares
japoneses na Segunda Guerra Mundial, os quais foram uns dos pri-
meiros a usar a própria morte como arma de guerra, trechos da carta
de um certo Kato Matsuda escorrem na tela, como um adeus melan-
cólico, mas cheio de coragem:

Papai, mamãe, me desculpem por ser um filho ingrato. Não há
pior desgraça que um filho morrer antes dos pais, isto foge à or-
dem natural das coisas. No meu silêncio já refleti sobre o sentido
e a finalidade desta guerra. Mas estar aí junto de vocês seria uma
grande humilhação....

Enquanto a cena avança, com um ruído seco do momento em que
o pequeno avião se choca com um grande navio de guerra, para de-
pois gerar uma explosão assustadora, o adeus de Kato completa-se,
citando um ditado japonês: “A morte é mais leve que a pluma, a res-
ponsabilidade de viver é tão pesada quanto uma montanha”. E assim,
ele junta os cacos de sua vida, os pequenos fracassos, a fragmentação,
para tecê-la, com o gesto radical da própria morte.

“A morte é mais leve que uma pluma”. Não seria esta a frase que
define de maneira incisiva a abordagem que fizemos do filme de Ma-
sagão? Acreditamos que sim, sobretudo pelo fato de que nela está con-
tida a natureza contraditória da história e do desejo. Ambos em luta
(quem, por ventura, quer morrer?), mas ambos em desconcertante
harmonia (neste caso para o soldado japonês, a morte chega como
uma solução). Um paradoxo para dizer que só por meio da busca de
um “instante poético”. Em que os contrários se fundem, é possível
produzir uma imagem, como esta da “morte mais leve que a pluma”,
que dê conta de representar o fundo da condição humana, na qual a
morte e a vida de misturam completamente.

No entanto, afirmar que “a morte é mais leve que a pluma” não
deixa de ser uma loucura. E é com a cena de um “louco”, que se pre-
para para voar é que o filme de Mazagão caminha para o final. Este
“louco” como todos os demais personagens da obra, também possui
um nome e uma história. Ele se chama Arthur Bispo do Rosário, um
artista genial que sofria de psicose aguda, tendo sido internado várias
vezes para tratamento mental. Com a sua foto ao fundo, cortada por
uma cena de alguém que tenta dar movimento às asas acopladas ao
próprio corpo, eis que aparece o sinal mais claro da arma que o poe-
ta dispõe para “se encontrar com Deus”: simplesmente faz uma “rou-
pa especial”. A frase “Arthur Bispo do Rosário (1922-1994) fez uma
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6 roupa especial para se encontrar com Deus”, que fecha as cenas de ar-
quivo do filme de Masagão, caberia muito bem em um poema de Ma-
noel de Barros, pois a linguagem deste, como mostra a dissertação de
mestrado de Luiz Henrique Barbosa33, tem muito a ver com a da-
quele. Ambos (e colocaríamos Masagão entre os dois) perseguiram e
perseguem aquele momento em que fato e desejo se fundem, mas
também vida e morte são uma coisa só: instante poético.

NOTAS

1 Ao longo de toda a obra de Octávio Paz este conceito aparece; de maneira mais sistemática é
desenvolvido em O Arco e a Lira, particularmente no capítulo “A Consagração do Instante”.

2 Cf. O artigo Nós que aqui estamos por Vós Esperamos expõe contrastes do século XX, de Cássia
Borsero, no site www.terra.com.br/cinema/drama

3 A entrevista foi publicada na edição do dia 06 de agosto de 1999, no Segundo Caderno, p.2.
4 As referências completas do filme estão no final do artigo; as referências literais que vamos

tomar da obra serão indicadas dentro do próprio texto e, portanto, não vamos usar notas pa-
ra indicá-las.

5 PAZ. Signos em Rotação, p. 163
6 “A poesia de Matsúo Bashô” In Signos em Rotação, pp 151 a 167
7 PAZ. Signos em Rotação, p.159
8 Ibidem, p.163
9 Ibidem, p.163
10 Ibidem, p.166
11 PAZ. Signos em Rotação, p.166
12 LYOTARD. A Condição Pós-Moderna, p.116
13 A resenha que Machado escreveu sobre o filme de Masagão foi reproduzida pelo site “Jane-

la Indiscreta”, da Uesb (www.uesb.com.br).
14 Haroldo de Campos estuda o haikai em vários textos, particularmente nestes dois: Haikai:

homenagem à síntese” e Visualidade e Concisão na Poesia Japonesa”, ambos publicados no
livro A arte no horizonte do possível, p. 55 a 75

15 EISENSTEIN, A Forma do Filme, p. 43
16 Ibidem, p. 36
17 Ibidem, p. 36
18 Ibidem, p. 36
19 EISENSTEIN, A Forma do Cinema, p. 36
20 BERNADET, Destruir, Construir, Ressignificar, p.129-137
21 Cf. BERNADET. Destruir, Construir, Ressignificar, p.131
22 Ibidem, p.131
23 Existe, como veremos mais adiante, um seção do filme que se chama exatamente assim: “A

Solidão e a Guerra”, na qual aparecem cenas de episódios que mostram a ousadia de deter-
minadas pessoas que arriscaram-se à morte, como forma de protesto.

24 MACHADO. Pré-Cinema & Pós-Cinema, p.239
25 MACHADO. Pré-Cinema & Pós Cinema, p.239
26 Cf. CARRASCOZA. Slogan: o minimalismo na propaganda, In: Redação Publicitária, p.55-63.
27 TOSCANI. A Publicidade é um Cadáver que nos Sorri.
28 NIETZSCHE. O nascimento da tragédia ou o helenismo e pessimismo
29 SÓFOCLES. Édipo-Rei, p.94
30 Cf A entrevista do poeta à Turiba e João Borges, publicada na revista Bric-a Brac e reprodu-

zida na parte final do livro Gramática Expositiva do Chão, com o título Pedras Aprendem Si-
lêncio Nele, p.327

31 Particularmente nas obras cujos títulos contêm direta ou indiretamente referências à metá-
fora do vôo, como o Compêndio para Uso de Pássaros (1960), Arranjos para Assovio (1980), Con-
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certo a Céu Aberto para solos de Aves (1991) e cantigas por um Passarinho à toa (2003).
32 BARROS. Gramática expositiva do chão, p.211
33 Cf. BARBOSA. Ao lançar um olhar sobre a linguagem adâmica em Manoel de Barros, Luiz

Henrique relaciona esta linguagem com aquela das crianças, dos místicos e dos psicóticos, p.80.
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Música: Win Mertens
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