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CONEXAO MEMORIA: UM CLICK
COM AS IMAGENS DO TEMPO

MARCELA PENAFORTE FERNANDES

RESUMO

Este artigo pretende identificar as manifestagdes da meméria no filme Click (2006), dirigido por Frank Coraci,
refletindo sobre a linha do tempo que entrelaga passado, presente e futuro, transitando pelos conceitos de
Didi-Huberman quanto a experiéncia visual, abordando ainda o passado na perspectiva de Nietzsche e trazendo
para a reflexdo as imagens. Tendo como objeto um conteldo da fantasia e um personagem que faz viagens no
tempo, o estudo considera a temporalidade que passa pela memdria criativa. O processo de olhar para o tempo
e ser mais que um expectador é a temdtica dessa narrativa filmica. Explorar territérios novos é o que Michael
faz todas as vezes que tenta se aproximar do passado, fabricando assim, histérias por meio desse olhar que se
atualiza no aqui e no agora. A poténcia das imagens, os recursos filmicos (iluminagéo, som, posi¢do da cAdmera)
e a construgdo da narrativa também estdo em andlise.
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ABSTRACT

This article aims at investigating signs of memory in the movie Click (2006), directed by Frank Coraci, reflecting
upon the timeline that links past, present and future, transiting across Didi-Huberman’s concepts regarding visual
experience, still approaching the past in Nietzsche'’s perspective and bringing images to reflection. Taking as an
object a content that comes from fantasy and a character who travels in time, the study considers the temporality
that passes through a creative memory. The process of looking at time and being more than an audience is the
theme of this film’s narrative. Exploring new territories is what Michael does every time he tries to get closer to
the past, thus fabricating stories through this look that is updated in the here and now. The power of images, the
film resources (lighting, sound, camera position) and the narrative building are also under analysis.

Keywords: memory, tense, images, language.

O que vemos s6 vale - sé vive - em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel
porém é a cisdo que separa dentro de nés o que vemos daquilo que nos olha.
Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver sé se
manifesta ao abrir-se em dois. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29).

A passagem joyciana “fechemos os olhos para ver’, retirada da ficgao de Ulisses, funciona
como fio condutor da experiéncia visual trabalhada por Didi-Huberman (2010). Pensando na
imagem como algo desconcertante, a partir do préprio titulo do livro O que vemos, o que nos
olha, torna-se sugestivo um campo de inacessibilidade, um vazio “inelutavel’, tal como sente
Stephen Dedalus que experimenta a morte da mae “como se tivesse sido preciso fechar os olhos
de sua mae para que sua mae comegasse a olha-lo verdadeiramente” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p. 32). O movimento fechar/abrir faz parte deste conceito: promove a presenca pela auséncia.
Assim, diante de uma imagem, o elemento da ordem do inquietante constréi mundos pela via
da criagao. Essa capacidade de imaginar é algo potente na obra cinematografica em analise.



Conexdo memdria: um Click com as imagens do tempo

No filme Click (2006), o sonho, de olhos fechados, é o canal para fazer abrir os olhos. Michael
Newman interage pouco com a familia, vivendo para o trabalho, nele se consumindo diariamente
e exaustivamente. Esse personagem principal atua como arquiteto é casado com Donna Newman
e tem dois filhos, Ben e Samantha. Desejando uma vida “mais facil, rapida e nao tdo complicada’
aposta num controle remoto experimental, recomendado pelo vendedor Morty. Neste momento,
o protagonista, dormindo em uma cama da loja Bed Bath & BeyondT', ganha de presente um
aparelho, Life menu (menu da vida), que utiliza para pausar, voltar, acelerar, fatos, “capitulos’, da
sua vida. No entanto, essa programagao da memdria que Michael faz altera o curso natural do
tempo; torna-se um descontrole que vem de exibicdo de uma imaginagao fértil.

A relagdo com o tempo pelo movimento das imagens no plano cinematografico esta para
o que Walter Benjamin chama de dialético e anacrdnico? Essa experiéncia dialética faz parte
da vida do narrador de Laub (2011) quando ele cria histdrias ao visitar os tempos inacessiveis.

O passeio pelas histérias e acontecimentos, envolto por uma tensdo que nao se resolve,
€ o pano de fundo que marca o distanciamento e a aproximacao de Michael das cenas da sua
propria histéria. Sua percepgao fica sendo constantemente alterada, no contato com situagdes
inéditas, e mesmo, pela sensagédo do conhecimento dos detalhes nesse lugar do fantéastico. O
senso de avaliagado é desenvolvido assim como o desejo de se viver s as partes consideradas
boas da vida. Essa permanente desorientagdo que surge com os cliques é a evidéncia de que:

O ato de ver ndo é o ato de uma maquina de perceber o real enquanto composto
de evidéncias tautoldgicas. O ato de dar a ver ndo é o ato de dar evidéncias
visiveis a pares de olhos que se apoderam unilateralmente do “dom visual” para
se satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em
seu ato, em seu sujeito. Ver € sempre uma operagéo de sujeito, portanto uma
operacao fendida, inquieta, agitada, aberta. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77).

A abertura mencionada acima se associa ao lado inventivo, ou seja, o ver como algo inaca-
bado pela exponente ferramenta da imaginagéo. No caso, o filme em questao traz essa nocao
de movimento criativo nas experiéncias de Michael, que tem no retrovisor do passado, um olhar
dindmico para os fatos, e o desejo de intervir nos tempos.

A leitura das cenas da vida do personagem passa também pela observag¢ao dos recursos
utilizados no cinema - intervalos, sequéncias, cortes. Nesse ponto, a obra de Jullier e Marie
(2009) pode ser uma importante ferramenta para se fazer uma exploragéo da linguagem do
cinema, abrindo possibilidades de interpreta¢do do plano e trazendo mais consisténcia para os
estudos sobre o filme.

Logo no inicio da trama, o acesso de Michael ao departamento Way Beyond, da loja Bed
Bath & Beyond, acontece por meio de um som ambiente de suspense, os barulhos das trancas
das portas reforcam esse tom: o ruido como “invisibilidade da fonte” (JULLIER; MARIE, 2009, p.
39). Esses rompantes do siléncio conversam com a visibilidade desenvolvida por Didi-Huberman
(2010), o ver e o ser visto, na medida em que o olhar sobre o passado fica associado a capaci-
dade de criagao, ou seja, ndo estd acabado. O personagem viajante no tempo experimenta uma
mobilidade temporal ao se fazer mais que um mero expectador das cenas da vida, mas um ser
gue olha e é olhado pelas imagens.

1 Cama, banho e muito mais - traducéo livre. Lojas de grande porte que comercializam produtos para casa.
2 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 114-115.
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A linguagem do cinema traz as passagens pelos tempos com a alteragao da paleta cromatica,
marcando o fluxo da imaginagdo com tons azulados e misturados com cinza, comprometendo
a nitidez, gerando um aspecto embacado. Porém, nos momentos de acesso as memdrias, as
cores ficam limpas, naturais e Michael se faz presente naqueles contextos em que “visita” pela
forca da narrativa criativa. O percurso de Michael mistura nogdes de felicidade e comando.
Os cliques o “transportam” para lugares inimagindveis (intimidade dos pais dele, ocasiao do
seu nascimento - parto -, comemoragdes, etc.). Contudo, o olhar para o passado é dinamico:
Michael congela e descongela cenas para agir sobre os momentos, como na parte em que ele,
sua ex-esposa, o0 novo marido dela estdo na area externa de uma casa. Michael ndo viu parte da
sua histdria por ter acelerado os acontecimentos e descobre que Donna ja tinha assumido um
outro relacionamento (1:12:20min. - 01:14:07min.).

Outra abordagem memorialistica do filme leva em conta a trilha sonora que sublinha as
“combinagdes audiovisuais” na mise en scéne (JULLIER; MARIE, 2009, p. 39). Uma ilustragdo
disso seria a parte em que Michael olha para a cena do seu primeiro beijo em Donna (0:50:08min.
- 0:52:15min.): a musica e as imagens trazem a memoria pelo indice material da audigéo. O ato
romantico sob a perspectiva do olhar desse personagem que esta passeando pelos tempos pode
ser associado ao que se |é em Didi-Huberman (2017, p. 64): “(...) o distanciamento cria intervalos
ali onde nao se via sendo unidade’ As quebras estao nas pausas, na forma nova de ver o passado,
considerando as experiéncias de vida, os objetivos, etc., e na possibilidade de opinar e agir sobre
esse tempo. Nesse sentido, o personagem filmico vive, revive e cria sua prépria linha do tempo.

Utilizando a fungao do controle remoto de saltar etapas da sua histéria, Michael percebe
o estranhamento da sua rotina e Morty aparece num fundo escuro, explicando: “Néo esta com
problema, é uma das fung¢des. Ele esta usando suas memorias para executar suas preferéncias”.
Nesta parte, Michael entende que tudo que quis se livrar ja estéd registrado como perfil pelo
aparelho; algo irreversivel assim como a devolugdo do produto (1:03:21min. - 1:05:15min.). Por
esse angulo, pode-se pensar na questdo tempo/olhar, diante desse personagem, a partir das
imagens dialéticas de Benjamin?, rotuladas também de auténticas: “(...) uma imagem que critica
nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la verdadeira-
mente. E nos obriga a escrever esse olhar, ndo para transcrevé-lo, mas para constitui-lo. Apesar
das inquietagdes de Michael perante os cliques existe um desejo de pular 2 meses de vida, o
que parece ser um indicio do “controle” que assumia ter sobre sua histéria e suas escolhas,
afirmando, ao mesmo tempo, o rastro de uma seguranca na identificacdo dos melhores recortes

das suas experiéncias.

Considerando a fragmentagéo das cenas quando do acesso as memdrias o elastico dos
flashes aponta para um personagem que desenha suas cenas, rejeitando o que nado considera
tema de felicidade. Essa sele¢ao temporal esta para o que defende Machado (2007, p. 14, grifo
do autor) ao tratar da complexidade da linguagem cinematogréfica:

(..) no cinema a coisa nao é tdo simples assim, pois ndo se trabalha apenas com
o discurso (verbal) de cada personagem, mas também com o olhar que cada
uma delas deposita sobre a cena. Mais que um jogo de falas, uma “polifonia’,
como queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisdo, cuja
natureza é dificil decifrar”.

3 apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 172.



Conexdo memdria: um Click com as imagens do tempo

Assim, os cruzamentos dos tempos abrem espaco para uma reflexdo na qual se assume a
tessitura narrativa por meio de um olhar da multiplicidade. Avaliando os olhares de Michael para
o tinel do tempo fica evidente sua insisténcia pela captura de trechos e pormenores do que se
foi, para transformar o aqui e agora, na légica das vantagens que estava mirando initerrupta-
mente. A busca pela exatidao dos fatos passados € uma agao oposta ao que Nietzsche (2003,
p. 8) defende a luz do processo das habilidades humanas:

A todo agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é orgénico diz
respeito ndo apenas a luz, mas também a obscuridade. Um homem que quisesse
sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao que se obrigasse a
abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas de ruminagéo e
de ruminagdo sempre repetida. Portanto: é possivel viver quase sem lembranca,
sim, e viver feliz assim, como o mostra o animal; mas é absolutamente impossivel
viver, em geral, sem esquecimento.

A passagem acima importa para se pensar a memdoria e 0 esquecimento na comédia em
estudo. A leitura desses tragos no filme concentra-se no olhar de Michael para o passado, no
seu desejo de acessar as memdrias que estariam intactas, de emitir julgamento sobre elas e de
intervir. Por outro lado, sua visao criativa o desprende desse modo fixo que o passado parece
ocupar. A indivisibilidade dos movimentos memdria e esquecimento e suas conexdes é algo que
se atualiza toda vez que o personagem se surpreende com o que vé ao “visitar” os tempos. Nessa
perspectiva nietzschiana esquecer e lembrar sdo fluxos das constru¢des dos tempos, sendo esse
um dos pontos de interesse nesse filme comercial. Contrariando esse modo de entender o tempo
ao pretender espreitar a integra das cenas passadas, Michael também se confronta com aquilo
que Didi-Huberman (2010, p. 86, grifo do autor) acredita: “liberamos imagens” quando rimos,
todavia, “(...) elas nos escapam sempre, retornam, deixam-se por um instante dominar e se vao
de novo, e sempre tornam a cair”. O filésofo afirma ainda que mesmo tentando “manipula-las’,
elas “escapam” de nés. Forjando sua propria histéria, o personagem parece ignorar a condigéo
das interagcdes com o tempo, mas, ao exibir um olhar criativo, se aproxima potencialmente das
referidas formas de compreender o tempo, as imagens, a memoria.

Os topicos tratados sdo questdes de relagdo com as pessoas, com o tempo, com o visivel e
o invisivel. O imperceptivel costuma estar tao perto que fica longe quando o olhar ndo consegue
alcancar. llustra esse “encandeamento de imagens” o cubo negro de Tony Smith, que “funciona
como um lugar onde o passado sabe tornar-se anacronico, enquanto o presente mesmo se
apresenta reminiscente” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 115, grifo do autor).

(..) 0 anacronismo essencial implicado por essa dialética faz da memaria, ndo
uma instancia que retém - que sabe o que acumula -, mas uma instancia que
perde: ela joga porque sabe, em primeiro lugar, que jamais sabera por inteiro o
que acumula. Por isso, ela se torna a operacdo mesma de um desejo, isto &, um
repor em jogo perpétuo, “vivo" (quero dizer inquieto), da perda. Um jogo com a
perda, como o Fort-Da podia oferecer a repeti¢ao ritmica de um “ponto zero do
desejo’, e podia de certo modo fixar o infixavel: ou seja, um lago de abandono que
se torna jogo, que se torna uma alegria de ébano - que se torna uma obra. Em
outras palavras, um monumento para compacificar o fato de que a perda sem-
pre volta, nos traz de volta. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 115-116, grifo do autor).

As imagens que saltam da vida de Michael se convergem para um personagem que se
envolve com a fantasia para desenvolver as histdrias: um controle remoto, um dedo indicador que
aponta para as teclas fantasticas - prenincio da estampa do filme. O desejo de experimentacao
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alimentado pelas vivéncias, pelos sucessos e fracassos, conduz Michael a um contato com as
pastas da sua vida por meio de um diretério “objetivo” e “eficiente”. Esse controle remoto seria
uma estratégia que poe em movimento: tempos e memdrias. As aventuras do arquiteto sdo
recheadas de agitagdes que surgem de varias pontas: do aparato digital (impaciéncia, velocidade,
tédio), da familia (tempo, proximidade, conversas), do trabalho (notoriedade, reconhecimento,
lucros), da possibilidade de acessar os acontecimentos passados.

A relagdo de Michael com esse controle remoto esta para o conceito do olhar e ser olhado de Didi-Huberman (2010). O frame
do sonho que gera toda a fantasia da viagem no tempo proporciona ao personagem estabelecer conexdes de encontros e
desencontros pelas vias do pensamento. Visualizando “seres habitados de tempo” (PLAZA, 2003, p. 5) Michael experimenta a
histéria como “possibilidade”4 e se localiza na esteira da criagdo de "re- configuragdes” repetidamente, ou seja, rumo
ao encontro com o inexistente. As interferéncias nas cenas se articulavam com esse territério do inexplorado mesmo em uma
situagd@o passada, posto o olhar criativo do personagem diante daquilo que nem lembrava ou poderia recordar.

Frente a impossibilidade de tocar o passado na totalidade dos fatos, o itinerdrio fantastico
de Michael pelo viés de ingenuidade da integralidade dos episddios, contrasta com as teorias
mencionadas anteriormente, posto que ao pausar as cenas das histdrias, o personagem estaria
nao s6 como um expectador dos arquivos supostamente preservados da agao do tempo, mas
especificamente como um agente transformador das histdrias ja vividas e daquelas que ainda
estariam porvir. Como ser atemporal, o papel de Michael pode ser pensado na dire¢ao do reco-
nhecimento do passado que aparece nos escritos de Nietzche (2003, p. 23):

O fato de que algo envelheceu d4 agora ensejo a exigéncia de que ele precisa se
tornar imortal; pois quando alguém calcula tudo o que uma tal antiguidade2°-
um habito antigo dos pais, uma crenga religiosa, um privilégio politico herdado
- experimentou em meio a duragdo de sua existéncia, qual soma de piedade e
veneracdo por parte do individuo e das geracdes, entdo parece arrogante ou
mesmo vicioso substituir uma tal antiguidade por uma novidade, para contrapor

a esta acumulagdo numérica de atos de piedade e veneragao aquela do que
devém e estd presente.

O trecho propde o reconhecimento da indivisibilidade do tempo e suas conexdes. Neste
sentido, a memdria e o esquecimento estdo na esteira de um passado que expressa uma linha
do tempo que tem no antes uma construgao de valores que ndo podem ser simplesmente tro-
cados pelos vigentes. Pensar o tempo dessa forma é compreender que o passado nao fica para
tras, pelo contrario, se atualiza, no caso, nas atitudes do personagem filmico. Esse aspecto do
olhar que fabula é o que torna a temporalidade memoravel em rotas méveis, desprendendo a
possibilidade de qualquer fixagao. Isso é verificavel na expressao de surpresa de Michael ao
mexer nas suas histdrias e transforma-las. Assistir como ficam as cenas é justamente o angulo
que torna presente uma memodria interativa, em producgao.

Sendo as imagens da memdria inéditas pela imaginacao, Michael prova de um sonho que
se faz tao vivo quanto utépico. Porém, vale dedicar atengéo ao processo de olhar para o tempo
e construir as memodrias. A tela da imaginagao é potente quando este personagem se sente
estimulado para explorar seu passado e ndo se contenta em ficar olhando para as cenas, mas
deseja participar delas “novamente” Nesse percurso, presente e futuro sdo impactados e a agao
do tempo se renova pela veia do devaneio.

4 BENJAMIN apud PLAZA, 2003, p. 4.

5 2 Acitacdo original apresenta a grafia antigliidade, aqui inserida conforme o Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa de 1990
gue entrou em vigor no Brasil em 2009.



Conexdo memdria: um Click com as imagens do tempo

Ainda que partindo do dominio da ficgéo, essa analise da meméria, das imagens, do tempo,
da linguagem sob o prisma da fonte da criacéo, abre possibilidades para se gerar o nao exibido.
Essa zona desconhecida que se ergue com a imaginagao interessa para tratar das relagdes, da
visdo de mundo. Estar aberto para inimeros caminhos é reconhecer nas convivéncias com o
diferente, ndo adversidades e/ou camadas de preconceito, mas potencial de conhecimentos.
As incontaveis ideias ganham valor a partir da capacidade de olhar e ser olhado, nos termos
de Didi-Huberman. Essa posicao significa uma mentalidade que suspeita da unidade e aspira
a multiplicidade.

O carater ininterrupto do fluxo de imaginagao passa pela imagem dialética de Benjamin que
é "inventada da memédria’, paradoxalmente, “capaz de se lembrar sem imitar” uma “figura nova’
“inédita” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 114, grifo do autor). Essa caracteristica de ndo ser copiada,
mas elaborada, a torna inacessivel. Nesse ponto, compensa voltar para as imagens que se abri-
ram para o personagem Michael e notar que elas atravessaram esse lugar da experimentacéo,
ao passo que esbarraram no lado inventivo que se depara com a impossibilidade da memdria
de extrair do passado alguma exatidao.

Apresentando um carater investigativo, Michael se faz curioso e criativo acerca das suas
histdrias, sendo esse eixo da tessitura da trama que faz com que este personagem busque (re)
conhecer o que ele deseja (re) contar.

Tendo em vista que o processo memorialistico implica o esquecimento, como sustenta
Nietzsche, em certas ocasides, o desempenho do personagem em suas evolugdes pelas cenas
parece revelar o contrario disso. Ao se apegar ao controle remoto para ligar-se aos instantes
passados Michael estaria se dirigindo com mais energia para uma apreensao de um passado
cristalizado. Todavia, descobrindo novos acessos ao passado pela criagdo, Michael, se desprende
de qualquer estrutura fixa, para voar pelos territérios desconhecidos. A retrospectiva que traz
para o instante do agora tantas histérias coloca em evidéncia um narrador que avalia sua prdpria
trajetdria antes e depois de sonhar dentro da loja que entrou. Nesta direcdo é possivel fazer a
leitura nietzschiana do lembrar e esquecer como faces da mesma moeda.

O jogo do tempo e da memdria comunica com um levante no horizonte das imagens mentais.
Lembranga e esquecimento vislumbrados pelas janelas de intertextualidade sao forgas existentes
no filme. Por conseguinte, esses movimentos: fazer memaria e esquecer se apresentam como
analogos e recorrentes no Click. Tornar o passado presente nesses termos da imaginagao é
assumir a existéncia da variedade de portas a serem abertas, sem fincar o olhar em uma lnica
direcdo. O empobrecimento da interagdo com os tempos esta no fechamento a criagéo, na recusa
a enxergar as variagoes existentes nas situagdes diante de cada ser. O rel6gio que aponta para
a ideia de pensamento Unico joga um véu sobre as multiplicidades.

Ruminando sobre a produgéo das imagens junto com a capacidade de recriagdo dos tem-
pos é possivel reconhecer com Benjamin o carater inovador das imagens que nao sdo imitagao
das coisas: “A imaginagéo nao ¢é a fantasia... A imaginacao € uma faculdade [..] que percebe as
relagdes intimas e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias”.

O Click traz esse tom do desejo de figurar pela invengdo. O movimento aqui € o da leitura do
entremeio visando a viabilidade criativa de se fazer contato com os eventos da vida. As analises
elencadas podem contribuir para a dindmica das interagdes humanas perante o desconhecido,

6 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 135.
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tendo em vista os horizontes mutaveis. Nesse sentido, a releitura dos acontecimentos favoreceria
o reconhecimento de novas formas de se olhar para as cenas da vida. Aimagem do pensamento
em estudo deve instigar os leitores a perceber, nas rotas da imaginagéo, o ambicioso plano de
se enxergar 0 que nunca se repete, mas se atualiza pela lente da filosofia nietzschiana. Assim
sendo, fica posto o desafio de se aventurar por novos caminhos pela arte da invengao.
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