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O IMAGINÁRIO DA VIOLÊNCIA E 
DA JUSTIÇA: UMA ROUPAGEM QUE 
SE ESTENDE AO LONGO DO TEMPO

Tarcis Prado Jr.1

RESUMO 

Abril Despedaçado (2001) é uma obra do diretor Walter Salles que narra uma briga de famí-
lia no nordeste brasileiro. Em determinado trecho do filme, uma camisa suja com sangue, pre-
gada num varal e amarelada (em função do sol) marca o momento em que é chegada a hora da 
vingança entre famílias rivais. O objetivo deste estudo então é propor algumas reflexões sobre o 
imaginário da ‘violência e da justiça’ por meio de uma analogia entre a camisa filmada em Abril 
Despedaçado e outras camisetas midiatizadas (tanto na tela do cinema quanto nas páginas de 
jornais) que, em certa medida, resultam na construção de um estado de espírito reiterado no 
Brasil durante as últimas duas décadas. Palavras-chave: Abril Despedaçado. Imaginário. Sér-
gio Moro. Violência e Justiça.

Introdução

Já que a matéria prima do cinema é a própria realidade (METZ, 1980), imaginar um filme 
como espelho do cotidiano não é necessariamente divagar sobre o abstrato ou um ambiente 
perdido no etéreo. Nesse sentido, quando alguns filmes mostram histórias que nos pareçam 
críveis ou que imprimem associações com acontecimentos por vezes prosaicos do dia a dia, 
eles estão colocando em perspectiva nada mais do que narrativas de fatos do mundo “real” 
transportados para as telas de cinema mundo afora. 

Pensar o cinema como campo do sintoma, trazendo em suas narrativas rastros do real, já 
se tornou um percurso esperado entre os estudos da área, mas há também um sentido outro, 
quando o cinema acaba por construir efeitos no real, como no caso do argentino Carancho 
(2010), de Pablo Trapero, filme que denuncia a máfia de fraudes contra seguradoras, levando o 
Congresso do país a discutir mudanças na legislação de seguros por acidentes automotivos. 
Essa possibilidade de pensar o lugar do cinema como um sistema de pensamento e comunica-
ção com a sociedade nos leva a relembrar a popular questão: “a arte imita a vida ou a vida imita 
a arte?” Pensamos numa situação comunicacional em que se articulam experiências aquém e 
além da tela do cinema, produzindo e reiterando imaginários. 

Abril Despedaçado (2001), de Walter Salles, é uma obra cinematográfica que está em cons-
tante diálogo com a sociedade. Dessa forma ressignificando-se (ou reafirmando-se) com as 
transformações políticas, econômicas, culturais do país: seu contexto é permeado por uma pai-

1 Pós-doutorando em Sociologia (UFPR), doutor em Comunicação e Linguagens, mestre em Saúde Publica. Autor de Moro, o 
herói construído pela mídia (Kotter Editorial 2020). E-mail: tarcisjr@yahoo.com.br 
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sagem árida numa história não menos suave que é a briga entre famílias no nordeste brasileiro 
das décadas de 1910. A luta pelas terras e pela honra já acontecia desde o final do século XIX e 
início do XX e “a evolução das organizações sociais humanas parece ter-se feito de modo que a 
comunidade de sangue precedeu a comunidade de território” (PINTO, 1980). É nesse contexto 
que a história da rixa no filme vai se desenrolar. No entanto, uma outra história décadas mais 
tarde, vai encontrar alguma similaridade com o filme de Salles. 

Nos anos de 2015 e 2016 diversas manifestações (contra e a favor2) do governo da (ex-) 
presidenta Dilma Rousseff têm grassado país afora. O lado contra ganhou e, em agosto de 2016, 
o Senado optou por afastá-la, definitivamente, do cargo. No bojo dos acontecimentos, houve 
duas narrativas sobre o fato político: processo legal-constitucional (caracterizado pelo impea-
chment) e golpe de Estado (segundo a qual nada foi provado e a ruptura se deu por questões 
políticas). Nesse contexto, vários atores e personagens tiveram papéis fundamentais na his-
tória. Dentre eles, merece destaque o então juiz Sérgio Moro que, junto com a Operação Lava 
Jato3, se manteve à frente das investigações que levaram diversos empresários e políticos para 
a prisão, incluindo a condenação do ex-presidente Luiz Inácio Lula4 da Silva, líder do Partido 
dos Trabalhadores - PT, mantido preso no prédio da Polícia Federal, em Curitiba (PR), entre 07 
de abril de 2018 e 08 de novembro de 2019.

Para a parcela da população que apoia o trabalho da Lava Jato, a figura do ex-juiz Moro5 é 
tida como a de um “salvador da pátria”, um herói nacional. No outro lado, porém, ele é visto como 
vilão posto que seria o algoz de toda a esquerda brasileira6, num processo de combate à cor-
rupção – só que seletiva (de determinado partido, o PT) – o que deslegitimaria todo o processo. 

Dada esta contextualização (da obra cinematográfica lançada em 2001 e do contexto polí-
tico brasileiro 14 anos mais tarde), o trabalho está dividido em três seções, além desta intro-
dução e considerações finais. Em Abril e a Camisa mostramos que o filme é uma adaptação 
de uma obra homônima de Ismail Kadaré e que a mesma guarda similaridades com a tragédia 

2 Os que denominamos “contra” foram, além dos partidos de oposição (DEM, PPS, PSDB, PTB, SOLIDARIEDADE e grande parte 
do PMDB), movimentos “populares” como MBL (Movimento Brasil Livre), Vem Pra Rua e Nas Ruas, além da mídia mainstream 
(Folha de S.Paulo, O Estado de S.Paulo, O Globo, TV Globo, Rádio Jovem Pan, entre outros). Já os “a favor” (AGÊNCIA BRASIL, 
2016) da ex-presidenta foram, além de seu próprio partido - o PT (Partido dos Trabalhadores) -, o PC do B (Partido Comunista 
do Brasil) e o PDT (Partido Democrata Trabalhista). A mídia alternativa progressista também foi contra o processo de impea-
chment, incluindo o Portal Brasil 247, DCM (Diário do Centro do Mundo) e Revista Fórum.  

3 A Operação Lava Jato foi uma força tarefa criada em 2014 no âmbito da Justiça Federal em Curitiba. “O nome do caso, ‘Lava 
Jato’, decorre do uso de uma rede de postos de combustíveis e lava a jato de automóveis para movimentar recursos ilícitos 
pertencentes a uma das organizações criminosas inicialmente investigadas” (MPF, 2020). A Operação tomou corpo e desde 
então são seis anos de condenações de políticos e figuras importantes no cenário nacional. O maior “feito” da Operação foi a 
prisão do ex-presidente Lula, em 2018. Seus críticos (os partidos progressistas, personalidades públicas de esquerda e alguns 
jornalistas da imprensa independente, com uma ou outra exceção – dentre as quais o jornalista Reinaldo Azevedo, outrora 
crítico ferrenho do PT e autor do termo “petralhas”) dizem que a força-tarefa age fora da legalidade do curso convencional 
do direito processual penal, selecionando seus alvos e utilizando principalmente a mídia como parceira neste esquema. Em 
2019 uma série de reportagens do The Intercept Brasil mostrou os bastidores da Operação em que pode-se perceber diversas 
irregularidades da equipe. 

4 No texto trataremos o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva como Lula, como ele é popularmente conhecido no país e no 
exterior.  

5 Sérgio Moro era juiz da 13ª Vara da Justiça Federal no ano de 2016, quando se dá o impeachment de Dilma Rousseff. Em 2018 
ele decreta a prisão do ex-presidente Lula e no mesmo ano é convidado a ser ministro da Justiça do governo de Jair Bolsonaro 
(então no PSL), eleito naquele ano com 57 milhões de votos derrotando o ex-prefeito de São Paulo Fernando Haddad (PT). 
Em 2020, resolve deixar o ministério por conta de atritos com o presidente envolvendo a demissão do diretor da polícia federal 
realizada por seu chefe.  

6 Tanto os apoiadores da Lava Jato e, consequentemente ao desempenho do então juiz e ex-ministro da Justiça Sérgio Moro são 
os mesmos (que citamos anteriormente) que apoiaram o processo de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff. Como 
disse a ex-presidenta sobre seu processo de impedimento “O golpe foi o episódio inaugural de um processo devastador (...). 
Teve, para seu desenlace e os atos subsequentes, a estratégica contribuição do sistema punitivista de justiça, a Lava Jato” 
(BRASIL DE FATO, 2019). 
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grega de Oréstia (conforme Bayer, 2006). Ainda nessa primeira seção, identificamos como o 
filme lança mão de determinado recurso estético (cena da camisa ensanguentada pendurada 
num varal – FIGURAS 1 e 2) para marcar o momento em que os Breves (uma das famílias rivais 
da trama) têm de redobrar seus cuidados e proteção, pois já era chegada a hora da revanche 
da família oponente (os Ferreira). Na seção O imaginário impresso na camisa tecemos comen-
tários sobre o conceito de imaginário em Maffesoli (2001) e Silva (2012). E por fim, em Veste-se 
um imaginário, desnuda-se a história, propomos uma reflexão sobre o imaginário da ‘violên-
cia e da justiça’ alinhado a imagens de camisetas midiatizadas, como a que foi exposta em 
frente ao prédio da Justiça Federal do Paraná em apoio ao juiz Sérgio Moro (FIGURAS 3 e 4) 
e as imagens de camisetas de crianças mortas tanto na narrativa ficcional de Bacurau (2009) 
quanto nas matérias jornalísticas que noticiaram acontecimentos bárbaros no território do Rio 
de Janeiro. Ao realizarmos esse percurso, desde Abril Despedaçado em 2001 até Bacurau em 
2019, identificamos certos objetos simbólicos e efeitos de sentido que se reiteram ao menos por 
duas décadas no imaginário brasileiro.

FIGURA 1: Camisa ensanguentada dos Breves

Fonte: Abril Despedaçado, 2016
FIGURA 2: Camisa ensanguentada dos Ferreira

Fonte: Abril Despedaçado, 2016
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FIGURA 3: Camiseta de Moro no varal

Fonte: Autores, 2016

FIGURA 4: Camiseta de Moro e o  
prédio da Justiça Federal

Fonte: Autores, 2016

FIGURA 5: Camiseta marcada pelo sangue de uma criança assassinada em Bacurau

Fonte: Bacurau, 2019.
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FIGURA 6: Camisa marcada pelo sangue de 
Marcos

Fonte: O DIA – https://odia.ig.com.br/

FIGURA 7: Camisa marcada pelo sangue de 
Ketellen Umbelino de Oliveira GomesVinícius

Fonte: Eu, Rio! – https://eurio.com.br/

Abril e a camisa amarela

O filme Abril Despedaçado (2001) é uma adaptação da obra homônima de Ismail Kadaré 
(2001). A história que deu origem ao filme de Salles é ambientada no século XX, nas montanhas 
da Albânia. O universo diegético retratado nessa obra resgata o tempo primordial e projeta 
suas personagens para um espaço sagrado. Nesse lugar atemporal, as personagens experi-
mentam o choque entre deixar-se conduzir pelo destino ou responsabilizar-se pelas suas esco-
lhas (BAYER, 2006) – o que a película vai revelar no contexto do sertão nordestino brasileiro dos 
anos 1910. Em Kadaré (2001), Abril indica o tempo em que inicia e termina o romance. Contudo, 
é a partir dos significados subjacentes à narrativa que somos impulsionados para um outro 
tempo: o mítico. Esse tempo primordial e sagrado, in illo tempore, como assinala Mircea Eliade 
(1996 apud BAYER, 2006), passa a existir graças ao mito, história aceita como verídica, trans-
mitida oralmente, que pertence ao saber comum de um povo. Nesse sentido, na adaptação da 
obra literária para as telas de cinema essa é transposta mantendo-se a ênfase na tradição oral, 
pela qual a cultura permanece como significados comuns, o produto de todo um povo, que se 
constituem na vida, feitos e refeitos (WILLIAMS, 1958).

Bayer (2006) discorrendo sobre a obra do escritor albanês faz uma relação entre o romance 
de Kadaré (2001) e uma tragédia grega. Baseando-se em uma história já conhecida, o mito dos 
Atridas, Ésquilo compõe Oréstia7, no século V a.C. É nesse drama esquiliano que encontramos 
elementos que permitem estabelecer relações entre Abril despedaçado e o sentido inerente ao 
trágico dos gregos (BAYER, 2006).

Na Grécia antiga, a vingança decorrente de crimes consanguíneos é um valor perpassado 
pela tradição (BAYER, 2006). Nas escarpas do Norte da Albânia, no século XX d.C., o valor man-
tém-se preservado pelo código de direito consuetudinário, denominado Kanun8. Logo, Orestes 
e Gjorg Berisha (personagem de Abril, de Kadaré) nascem predestinados a cumprir uma mis-
são: esse vingar a morte do irmão (Mërill) e aquele, a morte do pai (Agamêmnon).

7 A Oréstia é uma tragédia constituída pelas peças Agamêmnon, Coéforas e Eumênides, de Ésquilo. É uma história de conflito 
familiar num ciclo “eterno” de vingança. No filme, essa ideia toma corpo na lógica do um para um em que para cada membro 
de uma família que é morto, outro deve morrer também para vingar o primeiro. 

8 É o código moral albanês, na obra de Kadaré (2001). 
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A palavra empenhada – sinônimo de honra – é o costume que garante a unidade de ação 
em Abril e na tragédia grega. Em Oréstia, Clitemnestra, ressentida pela perda da filha Ifigênia, 
imolada pelo pai, assassina Agamêmnon. Orestes, filho de Agamêmnon e Clitemnestra, mata a 
mãe, vingando a morte do pai. Quando se dá conta de seu ato, Orestes foge perseguido pelas 
Erínias (as deusas que puniam os mortais). A deusa Atena, vem em socorro do herói e institui 
o tribunal, no qual Orestes é julgado e absolvido. Em Abril despedaçado, a vendeta da famí-
lia Berisha tem início quando o destino bate à sua porta, na pessoa de um viajante que pede 
abrigo. Entretanto, o misterioso visitante é assassinado pelo clã vizinho. A palavra empenhada 
sustenta a proteção ao hóspede, por isso o fato coloca os Berisha na rota da vendeta. Eles 
devem vingar o morto. Quarenta e quatro mortes depois, chega a vez de Gjorg Berisha vingar o 
irmão assassinado. Depois de realizar a tarefa, o rapaz é morto.

No entanto, retornando ao tempo primitivo, sobre os destinos dos descendentes dos Atridas, 
na Grécia, e dos envolvidos em vendetas, na Albânia, constatamos que a primeira ação, desen-
cadeadora da maldição que sobrecarrega a família de Orestes, foi cometida por Tântalo que 
colocou à prova os poderes dos deuses, servindo-lhes a carne do filho Pélops em um banquete. 
Tântalo comete hamartia9 contra os deuses, maculando a sua honra e a de seus descendentes 
que, como consequência, deverão expiar a culpa do progenitor. Na Oréstia, o coro faz referência 
a esse mito, após o assassinato de Agamêmnon: “Gênios do mal que cais sobre esta casa e tom-
bas sobre a fronte dos Tantálidas teus trunfos neste jogo em que triunfas” (AGAMÊMNON, ver-
sos 1709-1710 apud BAYER, 2006). Em Abril despedaçado, a autora (BAYER, 2006) não encontra 
o motivo primeiro que provocou o rompimento da palavra empenhada. No entanto, uma rápida 
menção à questão é realizada pela personagem Bessian Vorps, que, durante a apresentação das 
regras do Kanun a Diana, faz uma tentativa de situar no passado a origem da vendeta: “E essa é 
uma velha história que teve início quando Konstandin, o irmão morto, se ergueu do túmulo para 
proclamar justiça. Foi ele que, com sua nova lei, a bessa, começou tudo” (p.71). Não sabemos 
quem é Konstandin, nem o porquê de sua reivindicação. No entanto, a alusão a esse ser “morto” 
denota a sacralidade que envolve as regras do Kanun, que serão garantidas pelos séculos. Uma 
delas é a voz do morto que se pronuncia por meio da mudança da cor do sangue estampado 
em sua camisa, que fica pendurada em lugar alto da casa, a fim de que todos se conscientizem 
de sua vontade, como demonstra este fragmento: “Veja a camisa, dissera o pai, indicando com 
a cabeça a camisa pendurada na parede em frente. [...]. O sangue está amarelando nela. [...]. O 
morto pede vingança” (p. 45). Esse trecho vai se repetir em algumas cenas do filme de Salles 
como um indício do momento de vingança na trama.

Abril Despedaçado, do diretor Walter Salles, é ambientado no sertão brasileiro no início do 
século XX, mais especificamente em 1910. Em um período de República Velha, o lugar parece 
ter leis próprias. A lógica do filme é baseada na briga entre duas famílias. O fraternalismo, a vin-
gança, e as demais características fundamentam-se no cenário altamente patriarcal, precário, 
de dissolução das próprias identidades em função das tradições e costumes, principalmente 
familiares. O longa começa contando a história de Tonho e Pacu, as personagens principais da 
trama, uma história de certa blusa ao vento. A partir daí, abre-se caminho para enredar no fato 
central: a briga entre as duas famílias. Uma realidade relativamente comum nas zonas rurais do 
Brasil, presente até os dias de hoje. Nesse caso específico é uma luta pela terra, pela fazenda 
que já tinha sido de uma família e agora era de outra, e assim, sucessivamente, ao longo das 

9 Ou “falha aristotélica”, é um erro que desencadeia a peripécia nas tragédias gregas.  
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gerações, sendo definidas as terras mediante a morte de cada indivíduo da família rival. O 
mundo das personagens é envolto em religiosidade, tradições, códigos de honra e trabalho 
árduo. O cotidiano dessas pessoas é regido por sua construção sociológica: uma família que 
vive e trabalha isoladamente em zona rural, estabelecendo relações sociais exteriores, sobre-
tudo no momento em que os homens vão à cidade mais próxima para comercializar produto do 
trabalho e único meio de sustento deles: a rapadura. Na fazenda empobrecida dos Breves, o pai, 
a mãe e os dois filhos trabalham sem trégua (AQUINO, 2009).

A disputa entre as famílias pelos mais diversos motivos, mas, principalmente, pelas terras 
é que vai estabelecer um círculo de ódio e vingança no filme de Salles, que na verdade, é espe-
lho do que acontecia no interior do país no início do século passado. Freyre (2006) conta que 
na Bahia “[...] uma imensa parte de suas terras chegou a pertencer quase toda às duas únicas 
famílias, a do Senhor da Torre e a do mestre-de-campo Antonio Guedes de Brito”. 

É, portanto, nesse ambiente que a história do filme se desenvolve. Logo nas primeiras 
cenas o diretor mostra que é chegada a hora de um crime acontecer. A cena mostra uma 
camisa amarelada num varal nas terras dos Breves (FIGURA 1). Na mesa de jantar o pai diz: 
“O sangue amarelou. Tonho, conhece a tua obrigação” (Abril Despedaçado, 2001). A partir de 
então o personagem se prepara para vingar a morte do irmão buscando matar o outro membro 
da família dos Ferreira. Após armar uma emboscada, Tonho, finalmente, cumpre sua missão e, 
então, é a vez da outra família aguardar que o sangue da camisa do seu morto fique amarelado 
para que a outra parte saia para a vingança. A narrativa vai se desenvolvendo mostrando diver-
sos aspectos da vida dos Breves, incluindo a visita de um circo àquela localidade, onde Tonho e 
Pacu (seu irmão mais novo) saem para se divertir um pouco, como que fugindo daquele modo 
perpétuo macabro. No entanto, o tempo passa e a camisa do morto da outra família enfim fica 
amarelada (FIGURA 2). 

“Tu sabe o que tem que fazer” (Abril Despedaçado, 2001), diz o pai do clã dos Ferreira. “Sei 
sim senhor” (Abril Despedaçado, 2001), responde Matheus, o filho incumbido de vingar a morte 
do membro daquela família. Com as camisas amareladas é dado o mote para a perpetuação do 
ciclo de ódio e vingança que rege a vida no interior daquela localidade.

Esteticamente a camisa amarelada então revela perceptos e afetos (DELEUZE, GUAT-
TARI, 2010) na medida em que essas “arrancam” dos personagens perceptos das percepções 
e afectos das afeições que, naquele ambiente ficcional (e por que não dizer também no “real”) 
estabelecem rupturas na cotidianidade (GUMBRECHT, 2006) (re)direcionando a ação dos 
mesmos naquela trama. Sendo assim, Tonho se dá conta que é preciso vingar a morte do irmão 
e a camisa amarelada como um bloco de sensações (DELEUZE, GUATTARI, 2010) não deixa 
dúvidas de que é chegada a hora, bem como acontece com Matheus, membro da outra família 
(os Ferreira), que já no final do filme, também por conta a camisa, sente que é hora de fazer o 
caminho da vingança (novamente). Seria esse périplo de vingança envolta à camisa amarelada 
algo cultural – como em Williams (1958), ou de outra ordem? Ou algo do imaginário (MAFFE-
SOLI, 2001)?
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Imaginário impresso na camisa

A cultura contém uma parte de imaginário (MAFFESOLI, 2001), mas ela não se reduz a ele, 
é mais ampla e, por outro lado, o imaginário não se reduz à cultura, tendo certa autonomia. A 
cultura é um conjunto de elementos e fenômenos passíveis de descrição (MAFFESOLI, 2001), já 
o imaginário, além disso, tem algo de imponderável, sendo o estado de espírito que caracteriza 
um povo. Portanto, no ambiente em que vivem os Breves e os Ferreira, em Abril, a camisa ama-
relada vai além do traço cultural, porque (MAFFESOLI, 2001) não se trata de algo racional, mas 
de um certo mistério da criação e transfiguração. A camisa que se amarela ao sol, depois de 
alguns dias, marca o momento em que é chegada a hora da vingança. Assim essa parece guar-
dar uma certa aura, como em Benjamin (1985), em que seu valor de exposição tem, na história 
do filme, a capacidade de provocar transformação (poderíamos pensar em “valor de transfor-
mação10”?). Nisso, o imaginário permanece uma dimensão ambiental, uma matriz, uma atmos-
fera, aquilo que Walter Benjamin chama de aura11. O imaginário é uma força social de ordem 
espiritual, uma construção mental, que se mantém ambígua, perceptível, mas não quantificável 
(MAFFESOLI, 2001). O imaginário então é essa aura, é da ordem da aura: uma atmosfera (que 
aqui se faz presente na camisa que amarela ao sol). Algo que envolve e ultrapassa a obra, que 
está além dos objetos, é um “algo a mais” (DURAND, 1997) e esse algo mais é o que se tenta 
captar por meio da noção de imaginário (MAFFESOLI, 2001). 

O imaginário pode ser duas coisas: reservatório e motor. Reservatório, porque contém 
imagens, sentimentos, lembranças, experiências, visões do real que realizam o imaginado, lei-
tura da vida. É a sedimentação de um modo de ver, de ser, de agir, de sentir, e de aspirar ao 
estar no mundo (SILVA, 2012). “O imaginário é uma distorção involuntária do vivido que se cris-
taliza como marca individual ou grupal” (SILVA, 2012, p. 12). E ele é também motor porque faz 
acontecer, funciona como um catalisador, estimulador e estruturador dos limites das práticas. 
O imaginário é a marca digital simbólica do indivíduo ou do grupo na matéria do vivido. Ou 
seja: como reservatório, é a impressão digital do ser no mundo e, como motor, é o acelerador 
que proporciona a ação. Dessa forma, “o homem age (concretiza) porque está mergulhado em 
correntes imaginárias que o empurram contra ou a favor dos ventos (SILVA, 2012, p. 12).

Em situações de opressão, é nesse reservatório que emerge a força simbólica de uma 
camisa que se amarela com o sangue ao sol. A partir disso, imprime-se velocidade para a con-
cretização de toda essa simbologia a qual um simples tecido pendurado num varal (FIGURAS 
1 e 2) pode suscitar. É o imaginário da vingança por meio de uma camisa amarelada pelo sol 
que vai sendo construído. E isso não acontece apenas individualmente, mas, principalmente, 
no nível coletivo. O grupo é um indivíduo de múltiplas cabeças (SILVA, 2012) e o imaginário é 
determinado pela ideia de fazer parte de algo, logo partilha-se diversas coisas como filosofia de 
vida, linguagem e atmosfera entre o racional e o não-racional (MAFFESOLI, 2001).

10 A proposta aqui é pensar na capacidade que um objeto qualquer (no caso, a camisa) teria em provocar transformações nos 
contextos em que estão inseridos a partir de sua própria mutação (camisa que se amarela com a ação do sol). 

11 Nos apropriamos do conceito de aura em Benjamin entrecruzado com a ideia de imaginário em Maffesoli por acreditar que 
ambos nos auxiliam a clarificar nosso objeto de análise neste estudo. Com efeito, no nosso caso em particular, só a atmosfera 
de vingança pairando sobre as famílias fictícias dos Breves e Ferreira, de Abril Despedaçado e da “gente de bem” e os “maldi-
tos” (termos os quais desenvolvemos em nota mais à frente) da vida real com Moro de um lado e o ex-presidente Lula de outro 
(vale destacar aqui que o próprio Moro, num quiça “sincericídio” vocalizou o termo “ringue”, ao abordar sua luta com Lula na 
época da Operação Lava Jato, de acordo com o GGN jornal em 2020) podem desvelar os fatos que apresentamos neste artigo. 
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A camisa amarelada fornece uma imagem simbólica bastante forte, posto que é o anún-
cio de mais uma morte naquela região árida do sertão brasileiro. Na era da imagem (SILVA, 
2012), o vivido tende para o espetáculo e se Debord (1997) vê no espetáculo a morte da ação, 
numa troca do ator pelo espectador, privilegiando a contemplação à ação, Maffesoli enfatiza a 
pujança da contemplação como forma de “ação passiva”. O que separa a ação da contemplação 
é o imaginário social (SILVA, 2012). 

Em Abril, o imaginário social está presente na dinâmica da guerra entre as famílias cuja 
camisa amarelada pela ação do sol, determina o momento da vingança. A camisa no filme não 
só reúne todo um bloco de sentimentos/sensações (DELEUZE, GUATTARI, 2010) como tam-
bém é objeto de uma ação passiva em que não se questiona o que deve ser feito após a cor ficar 
amarela, apenas se cumpre o que a tradição “manda” (vingar com morte a mesma morte de seu 
ente). É o imaginário presente naquelas vidas (secas?) da história da película. 

Veste-se um imaginário, desnuda-se a história

A crise em que se encontra o país nos anos de 2015 e 2016 é econômica, mas também polí-
tico-social. O impeachment da (agora ex-) presidenta Dilma Rousseff ocorrido em 31 de agosto 
de 2016 ensejou duas narrativas do episódio: o da legalidade do ato (o afastamento cumpriu as 
regras constitucionais, portanto, dentro da lei) e o do golpe de Estado (a presidenta foi afastada 
por motivações políticas, e nada foi provado contra ela, o que caracterizaria um golpe, visto 
que a oposição almejava governar o país sem voto direto). Em razão do objeto de análise sele-
ciona-se a narrativa do golpe e é por meio dessa perspectiva que vamos identificar os efeitos 
de sentido tecidos na camiseta com menção a Moro (FIGURAs 3 e 4) pendurada em frente ao 
prédio da Justiça Federal do Paraná, na cidade de Curitiba.

Do ano de lançamento do filme Abril Despedaçado em 2001 até o ano de 2015, marcado 
pelo impeachment da presidenta Dilma Rousseff, estudos mostram que houve uma mudança 
profunda na sociedade brasileira graças aos programas governamentais de transferência de 
renda, inclusão social e erradicação da pobreza. Esses programas determinaram mudanças 
profundas nos costumes, operando transformações no plano da cultura, isto é, dos valores 
simbólicos (CHAUÍ, 2016). Entre 2003 e 2011, as classes D e E diminuíram consideravelmente, 
passando de 96,2 milhões de pessoas para 63,5 milhões. No topo da pirâmide, houve cresci-
mento das classes A e B, que passaram de 13,3 milhões de pessoas para 22,5 milhões. Mas a 
expansão espetacular ocorreu na classe C, que passou de 65, 8 milhões de pessoas para 105,4 
milhões (CHAUÍ, 2016). A classe média aumentou, ou, nas palavras de Chauí (2016), haveria 
uma nova classe média no Brasil12. Como essa classe social se estabelece numa posição inter-
mediária entre a dominante e a “excluída”, está sujeita à instabilidade. Fragmentada e calcada 
no individualismo e em valores neoliberais essa classe tende a suprir a experiência de um 
tempo descontínuo e efêmero com o imaginário da ordem e da segurança (CHAUÍ, 2016). Esse 
desejo tem uma razão: seu imaginário é povoado por um sonho e um pesadelo: o sonho, ser 
parte da classe dominante e o pesadelo, entrar no proletariado e para que isso não aconteça 
é preciso que haja ordem e segurança. Isso faz com que essa classe seja ideologicamente 

12 Chauí (2016, p. 16) na verdade sugere que há no país uma nova classe trabalhadora.  
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conservadora e reacionária. Seu papel passa a ser o de assegurar a hegemonia ideológica da 
classe dominante (CHAUI, 2016). Esse medo fez com que essa classe fosse ativamente (e deci-
sivamente) parte das manifestações de junho de 201313, quando começou a queda do governo 
Dilma. Além disso, os valores conservadores de direita (antes latentes, adormecidos) vieram à 
tona com políticos e personalidades que incorporaram de maneira bastante eficaz um discurso 
sustentado em visões neoliberais, valores morais e meritocráticos, entre outros. O ex-deputado 
(e, atualmente, presidente) Jair Bolsonaro e lideranças jovens como Kim Kataguiri (deputado 
federal por São Paulo) e Fernando Holiday (vereador em São Paulo) do MBL (Movimento Brasil 
Livre) foram figuras que conseguiram agregar esse tipo de sentimento. 

No entanto, uma figura se destacou como referência para aqueles que “derrubaram” a 
presidenta eleita. Trata-se do juiz da 13ª Vara Federal de Curitiba/PR, Sérgio Moro. O magis-
trado paranaense conduziu a Operação Lava-Jato que havia prendido executivos de grandes 
empresas, donos de empreiteiras, além de políticos de expressão nacional como José Dirceu 
(PT). Tornou-se então a figura símbolo de combate à corrupção no país. Moro foi alçado à 
figura política maior da direita (SOUZA, 2016). Com ele, a direita não só se assumiu como tal, 
mas também construiu um discurso tão poderoso quanto o combate à desigualdade que havia 
se tornado a bandeira da esquerda brasileira (SOUZA, 2016). Desde a eleição de Lula à presi-
dência (2003) o país estava dividido em duas facções (famílias, em alusão à história do filme) e 
essa divisão só fazia aumentar em tensão e engajamento e refletia clara luta de classes, em que 
a classe média e os ricos, em um país tão desigual como o nosso, estava destinada a perder 
todas as eleições (SOUZA, 2016). Moro foi a figura perfeita para a estratégia da direita funcio-
nar, seja para a classe média nas ruas que o via como um dos seus, seja para os membros do 
aparelho jurídico-policial (SOUZA, 2016). O juiz também foi blindado pela mídia ao ser eleito 
Homem do Ano pela revista Istoé e Personalidade do Ano pelo jornal O Globo. O magistrado 
se tornou a única figura da direita desde a ascensão de Lula em 2002 a rivalizar com ele em 
prestígio. Contra o “campeão do combate à desigualdade” criava-se o “campeão da luta pela 
moralidade” (SOUZA, 2016). 

Nesse ambiente de direita versus esquerda14, Lula versus Moro, podemos fazer uma refle-
xão sobre o imaginário na camisa de Moro (FIGURAs 3 e 4) como impressão estética de uma 
luta entre “famílias”, num paralelismo com a história do filme. No filme, a lógica é a alternância 
de poder por meio da morte do membro da família que se está por vingar. Enquanto a camisa 
não amarelar, e o momento de a vingança não chegar, a família que espera matar o oponente 
está numa situação de oposição, numa espécie de alternância de poder. No Brasil de Moro, 
agora é o momento de vingança contra a outra família (esquerdas, PT, Lula). 

13 Souza (2016) afirma que essas manifestações que começaram por conta do preço das passagens de ônibus, logo se tornaram 
contra o governo e, em seguida, contra um determinado partido. O sociólogo chama essas manifestações de “ovo da serpente” 
porque construíram a base popular para o golpe (SOUZA, 2016, p.87). 

14 Esquerda e direita, assim como os extremos desses dois espectros contém diversas definições. Destacamos aqui as observa-
ções de Bobbio (1995) que considera que esses espectros ideológicos embora tidos por muitos teóricos como superado após 
a queda do Muro de Berlim, ainda estão em voga hoje em dia [no caso, no final dos anos 1990, mas que pode ser trazido para 
os dias atuais, 2020]. O próprio historiador reconhece que existem diversas nuances na definição de um e outro lado, posto 
que o risco de se incorrer em alguma simplificação é muito grande, já que tanto direita quanto esquerda trazem características 
de uma e outra na sua praxis. No esforço de se chegar a uma definição possível para o tema, Bobbio se vale do critério da 
igualdade e assinala nesses termos uma distinção entre direita e esquerda: “(...) quando se atribui à esquerda uma maior sensi-
bilidade para diminuir as desigualdades não se deseja dizer que ela pretende eliminar todas as desigualdades ou que a direita 
pretende conservá-las todas, mas no máximo que a primeira é mais igualitária e a segunda é mais inigualitária” (BOBBIO, 1995). 
No contexto brasileiro, no país da década de 2010, fazemos uma interpretação irônica e bastante própria (ao mesmo tempo 
que sintética) ao imaginário desses dias sobre esses termos. Assim, direita são as “pessoas de bem” e esquerda, os “malditos” 
(PRADO JUNIOR, 2020). 
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Se pensarmos que essa lógica é do campo ideológico, o imaginário vem para mostrar que 
não. A ideologia tem um viés bastante racional. Não há quase lugar para o não racional no olhar 
ideológico. No fundo ideológico há sempre uma interpretação, uma elucidação, algo capaz 
de explicitar (MAFFESOLI, 2001). A ideologia, na verdade, insere-se na ordem da explicação; 
o imaginário, na da compreensão. A ideologia obedece ao princípio da racionalização; o ima-
ginário, ao da empatia. Sendo assim, a ideologia vincula-se ao aparelho da manipulação; e o 
imaginário, às tecnologias de sedução (SILVA, 2012). 

A camisa de Moro então serve como tecnologia de sedução, dentro do contexto do imagi-
nário. A sedução implica a adesão do destinatário e, ao contrário da manipulação e da persua-
são que se utilizam da razão como arma contra seus alvos, desliga-se da razão para afundar 
cada indivíduo nas ondas da interatividade lúdico/emocional (SILVA, 2012). 

Fazer parte da “República de Curitiba15” a partir de Moro, em alusão ao juiz e ao verbo morar, 
imprime uma atmosfera (imaginário) de pertencimento àqueles que a vestem. No entanto, uma 
questão pode ser colocada em debate aqui: a camisa de Abril foi colocada no varal para secar 
o sangue de alguém que a utilizou; já a do juiz, está pendurada para ser utilizada pela primeira 
vez. Então, será que a primeira marcaria o início da vingança por algo que já foi e permanece 
perpetuado ao longo de décadas e a segunda inauguraria um novo ciclo nessa história?

A história do Brasil parece se construir na manutenção do mesmo e o filme Bacurau, de 
Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, lançado em 2019 (após a eleição presidencial de 
Jair Bolsonaro, que convida Sérgio Moro para ocupar o cargo de Ministro da Justiça), atenta 
para a repetição histórica que se dá no país. O filme coloca em tela a separação invisível e histó-
rica entre Sul e Sudeste, de um lado, e o Nordeste, de outro. Kleber Mendonça Filho atenta para 
como “A desigualdade está retratada lá, assim como o problema do abastecimento de água, o 
político corrupto, os supremacistas brancos, o caminhão que despeja livros no meio da rua, o 
descaso com a educação” (VEJA, 2019). Para o cineasta, o Brasil parece não conseguir avan-
çar, repetindo sempre os mesmos problemas e o filme pode funcionar como uma expressão 
artística que ao captar um estado de espírito se faz como um espelho e cada um vê o que quer. 

(...) Tudo que está em Bacurau é bem antigo, já vem sendo abordado ao longo 
dos anos com Luiz Gonzaga, Euclides da Cunha, Dias Gomes, O Bem-Amado, 
Glauber. Mas como estamos vivendo uma época de retrocesso, é quase como 
se estivéssemos num Brasil retrô. O filme é futurista e o Brasil é retrô. O que é 
triste, né? A gente sempre acha que as coisas vão para frente. É muito estranho 
perceber que há um trabalho para piorar. Isso é que não dá para entender (A 
TARDE, 2019).

Neste aspecto da repetição, a camiseta pendurada num varal, assim como em Abril Des-
pedaçado, em Bacurau também surge ensanguentada. Uma criança é baleada por estrangeiros 
genocidas e a camiseta do pequeno menino assassinado é estendida no varal (FIGURA 5) 
enquanto a cidade prepara-se para se vingar e se defender do ataque dos invasores. Ou seja, o 
imaginário da vingança se faz presente não somente no nível individual, da mãe que perde um 
filho, mas no nível coletivo de uma cidade que se prepara para o enfrentamento. 

15 Em 1954, uma polêmica investigação comandada pela Aeronáutica para apurar o atentado contra o jornalista Carlos Lacerda, 
principal opositor do então presidente Getúlio Vargas, ganhou o nome de “República do Galeão”, uma vez que os suspeitos 
eram interrogados na Base Aérea do Galeão, no Rio de Janeiro. Possivelmente, “República de Curitiba” seria uma referência a 
esse episódio. 
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A imagem que se passa numa pequena comunidade fictícia do sertão, assim, como ecoa 
a imagem ficcional de Abril Despedaçado, também se comunica com as trágicas imagens de 
camisetas de uniformes escolares que em 2019 estamparam páginas de notícias policiais: na 
capital carioca no Complexo da Maré, Zona Norte do Rio de Janeiro, Marcos Vinícius, de 14 
anos, foi alvejado numa ação policial a caminho da escola. A camiseta do uniforme escolar 
sangrenta foi o que restou nas mãos de seus pais (FIGURA 6); na Zona Oeste do RJ, Ketellen 
Umbelino de Oliveira Gomes, de 5 anos, foi vítima de bala perdida em Realengo, sua camiseta 
escolar, maculada pelo sangue do corpo sucumbido à morte, foi carregada pela família durante 
o enterro (FIGURA 7). 

Logo, nota-se que as camisetas revelam um imaginário ligado a violência e a justiça social, 
dando a ver sempre a repetição das agruras vivenciadas pelo povo brasileiro, que busca alguma 
reparação, seja nos filmes em Abril Despedaçado e Bacurau, narrativas em que a violência é 
combatida com violência, ou nas imagens veiculadas na imprensa no Brasil atual em que temos 
duas situações distintas, mas que utilizam de camisetas como objetos significantes: 1) a classe 
média clama por justiça contra a corrupção apoiando o retorno de uma direita ao governo do 
país – para tal representação simbólica estende uma camiseta em frente ao prédio da Justiça 
Federal referenciando um importante juiz; 2) famílias que padecem com a morte de seus filhos 
queridos, pedem justiça segurando seus uniformes que não vestem mais, evidenciando os cor-
pos ausentes, expulsos de suas vidas por instantes (de projetis) perdidos, revelando assim a 
violência que atinge as crianças que vivem em favelas no Brasil16. 

Considerações finais

O presente estudo observou como camisetas estendidas num varal, algo típico do cenário 
doméstico, marcam um contexto de rivalidades e disputas no Brasil. No filme Abril Despeda-
çado, a guerra entre os Breves e os Ferreira tem na camisa ensanguentada e amarelada um 
sinal (“verde”, no caso) para o início do processo de vingança que vai culminar na morte de um 
membro da família a ser vingada. A camiseta, em uma espécie de homenagem a Moro, sinaliza 
apoio para que o juiz inicie o processo de “vingança” contra políticos supostamente corruptos. 

No Brasil de 2016, vive-se uma atmosfera de tempos de Guerra Fria (direita e esquerda, 
conservadores e progressistas) e a camiseta ‘de’ Moro, considerado a grande referência da 
direita conservadora, pendurada em frente ao seu QG, a Justiça Federal em Curitiba (FIGURA 
4), também anunciaria a caminhada de luta de uma parcela da população contra outra, como 
se fossem os Ferreira e os Breves. Numa analogia bastante superficial, os Ferreira, por serem 
criadores de gado e donos de mais terras poderiam ser considerados os de uma classe domi-
nante; já os Breves (até o nome é sugestivo da temporalidade daquela família) caracterizariam 
a esquerda, que durante anos esteve alijada do poder no país (uma “breve” tentativa aconteceu 
com João Goulart, nos anos 1960, que foi sufocada por um golpe militar) e que voltaria em 2003 

16 Manchetes jornalísticas evidenciam a reinvindicação por justiça das famílias que culpabilizam o Estado pela morte de suas 
crianças, por exemplo, no El País: “Mãe de jovem morto no Rio: ‘É um Estado doente que mata criança com roupa de escola’” 
(disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html>); e no Extra: “‘Onde está o 
presidente? Onde está o governador?’, pergunta tia de Ketellen em enterro” (Disponível em: <https://extra.globo.com/casos-
-de-policia/onde-esta-presidente-onde-esta-governador-pergunta-tia-de-ketellen-em-enterro-rv1-1-24081176.html>).  



R
E
V
IS
TA

 M
ED

IA
Ç
Ã
O
 • 
v.
23

 • 
n
.3
2 
• p

.5
8-
71
 • 
Ja
n
./J
un

 2
02

1

70

Tarcis Prado Jr    

com a ascensão de um líder operário à presidência que governou por oito anos, fazendo a sua 
sucessora, Dilma Rousseff, por mais quatro e uma reeleição em 2014, que foi interrompida por 
um processo de impeachment que muitos veem como golpe de Estado.

Por fim, ainda trazemos o filme Bacurau e fotografias midiatizadas na imprensa que expres-
sam a morte infantil, a impossibilidade de futuro num país que parece amparar-se na repetição, 
a busca por uma justiça que não se efetiva, pois é a violência que se sobrepõe. Todas essas ima-
gens, sejam elas em narrativas ficcionais do cinema ou em narrativas do cotidiano vivenciado 
pelos brasileiros no espaço físico, social, político e afetivo, são objetos significantes de um 
imaginário que busca justiça – seja pelo enfrentamento violento em ambos os filmes revisitados 
aqui ou pelo meio judiciário, em que representantes de poder (políticos corruptos e polícias 
responsáveis pela troca de tiros em favelas) devem ser punidos por seus crimes. Desse modo, 
o elo comunicacional que se estabelece na construção do imaginário social corresponde a uma 
configuração significante em que ‘a arte imita a vida e a vida imita arte’; tudo pertence a um 
mundo onde nos inserimos e reconhecemos, por vezes, re-apresentando rastros de realidade, 
ora provocando efeitos no real. Sistemas comunicantes nem sempre racionalizados, mas que 
compartilham de uma aura, uma atmosfera, algo que envolve e ultrapassa o objeto, podendo 
ser reservatório de violência, motor de justiça. 

THE IMAGINARY OF VIOLENCE AND JUSTICE: A 
GARMENT THAT EXTENDS OVER TIME

ABSTRACT

Abril Despedaçado(2001) is a work by director Walter Salles where a family fight in northeastern Brazil is narra-
ted. In a certain section of the film, a blood-soiled shirt, nailed to a clothesline and yellowed (depending on the 
sun) marks the moment when the time for revenge between rival families arrives. The objective of this study is 
then to propose some reflections on the imagery of ‘violence and justice’ through an analogy between the shirt 
filmed in Abril Despedaçado and other mediatized T-shirts (both on the cinema screen and on the pages of 
newspapers) which, in to a certain extent, they result in the construction of a state of mind reiterated in Brazil 
during the last two decades.

Keywords: Abril Despedaçado. Imaginary. Sérgio Moro. Violence and Justice.
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