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RESUMO

O artigo analisa as representações do futebol brasileiro na cobertura do The New York Times durante as Copas 
do Mundo de 1974 a 1990, com foco nas últimas partidas disputadas pela seleção brasileira em cada edição. O 
objetivo é compreender como o imaginário internacional constrói sentidos sobre o futebol do Brasil, alternando 
entre a exaltação do chamado futebol-arte e a ênfase em derrotas, estigmas e frustrações. A pesquisa adota 
abordagem qualitativa, fundamentada na análise narrativa de Motta (2013), com ênfase nos elementos estruturais 
do discurso jornalístico, como enredo, conflito, personagens e clímax. O corpus é composto por reportagens 
publicadas nos dias que antecedem e sucedem os jogos decisivos da seleção canarinho. A escolha do The 
New York Times se justifica por seu alcance global e por representar uma perspectiva externa, culturalmente 
distante da tradição futebolística brasileira. A análise revela que a cobertura jornalística internacional contribui 
para reforçar ou tensionar mitos construídos em torno do futebol nacional, destacando disputas simbólicas 
entre tradição e disforia. 

Palavras-chave: Futebol brasileiro; The New York Times; análise narrativa; Copa do Mundo; comunicação e 
esporte.

ABSTRACT

This article analyzes representations of Brazilian football in the coverage of The New York Times during the FIFA 
World Cups from 1974 to 1990, focusing on the final matches played by the Brazilian national team in each tour-
nament. The aim is to understand how the international imaginary constructs meaning around Brazilian football, 
oscillating between the exaltation of the so-called “futebol-arte” (art football) and the emphasis on defeats, 
stigmas, and frustrations. The research adopts a qualitative approach, grounded in the narrative analysis pro-
posed by Motta (2013), with emphasis on the structural elements of journalistic discourse, such as plot, conflict, 
characters, and climax. The corpus consists of news articles published in the days preceding and following the 
decisive matches played by the Seleção. The choice of The New York Times is justified by its global reach and 
its external perspective, culturally distant from Brazilian football traditions. The analysis reveals that international 
journalistic coverage contributes to reinforcing or challenging myths surrounding Brazilian football, highlighting 
symbolic disputes between tradition and disillusion.

Keywords: Brazilian football; The New York Times; narrative analysis; World Cup; communication and sport.
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Introdução

Este artigo tem como objetivo analisar as representações do futebol brasileiro no jornal 
The New York Times durante as Copas do Mundo de 1974 a 1990, com foco nas últimas partidas 
disputadas pelo Brasil em cada uma dessas edições. Partimos da hipótese de que a cobertura 
internacional participa da construção e da desconstrução de sentidos sobre o futebol nacional, 
alternando entre a celebração da tradição do futebol-arte e a veiculação de estigmas relaciona-
dos a derrotas, comportamentos em campo e expectativas frustradas.

Compreender essas representações é fundamental para problematizar como os meios de 
comunicação estrangeiros atualizam, tensionam ou ressignificam mitos sobre o futebol brasileiro, 
especialmente em momentos de crise simbólica como as eliminações. O corpus analítico é com-
posto por reportagens publicadas no The New York Times, tradicional veículo norte-americano 
de circulação global, com atenção às narrativas construídas em torno das partidas decisivas do 
Brasil nas Copas mencionadas. A escolha desse veículo justifica-se por seu alcance internacional 
e por representar um ponto de vista culturalmente distante do futebol latino-americano, o que 
possibilita observar como o Brasil é interpretado e traduzido para outras audiências.

A análise adota como base a metodologia de análise narrativa proposta por Motta (2013), 
centrando-se na identificação dos enredos jornalísticos, dos conflitos destacados, dos perso-
nagens em evidência, da articulação de clímax e da sucessão de eventos. Consideramos que 
o jornalismo, enquanto prática discursiva, mobiliza estruturas narrativas que não apenas infor-
mam, mas interpretam e dramatizam os acontecimentos esportivos. Assim, os jogos do Brasil 
tornam-se palco para narrativas que oscilam entre o encantamento com o talento nacional e a 
decepção diante de desempenhos aquém do esperado.

Ao privilegiar momentos de eliminação, buscamos capturar as fissuras na imagem hegemô-
nica do Brasil como potência futebolística. Mais do que relatar os resultados dos jogos, o The New 
York Times contribui para a construção simbólica do Brasil, ora reforçando mitos consagrados, 
ora questionando-os ou oferecendo leituras alternativas. 

Narrativas jornalísticas, mitos e o futebol-arte 

A imagem do Brasil como “país do futebol” constitui uma das representações mais difundi-
das sobre a identidade nacional no imaginário global. Essa configuração simbólica é produto de 
um processo histórico de narrativas construídas por múltiplos atores — jornalistas, intelectuais, 
torcedores e agências estatais — e atravessado por disputas de sentido. No centro dessa repre-
sentação, encontra-se a ideia do “futebol-arte”, frequentemente associada ao talento, à leveza, 
à criatividade e à suposta singularidade do estilo brasileiro de jogar futebol.

Essa noção de “futebol-arte” não é apenas uma descrição estética; trata-se de um mito cul-
tural, ou seja, uma narrativa que se torna naturalizada ao ponto de ser percebida como verdade 
incontestável, conforme propõe Roland Barthes (2001) ao tratar o mito como “uma fala escolhida 
pela história” – um modo de dizer o mundo de maneira simbólica, seletiva e ideologicamente 
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marcada. Assim, o futebol-arte opera como um dispositivo mitológico que traduz valores como 
improviso, beleza e autenticidade brasileira no plano esportivo e midiático.

Autores como Helal (2011), Guedes (2009) e Amaro, Helal e Mostaro (2015) observam que a 
construção dessa ideia está intimamente ligada à consolidação da seleção brasileira como uma 
metáfora da nação. Guedes, por exemplo, vê no estilo de jogo nacional uma homologia estru-
tural com o “povo brasileiro”, identificando na mestiçagem, na improvisação e na ludicidade os 
elementos que singularizam o Brasil perante o mundo. Já Helal (2011) questiona a permanência 
desse mito diante das transformações do futebol moderno, mas admite sua força simbólica e 
eficácia na consolidação de uma identidade futebolística nacional.

O futebol-arte, tal como difundido na imprensa e na cultura brasileira, possui raízes inte-
lectuais no pensamento de Gilberto Freyre (1938, 1947), que associou a ginga dos jogadores 
mestiços a uma herança cultural afro-brasileira, promovendo uma distinção estética frente ao 
futebol europeu. Em sua interpretação, o futebol brasileiro seria dionisíaco — cheio de floreios, 
dança e improviso — em contraposição ao apolíneo futebol europeu, mais racional, rígido e 
mecânico. Essa narrativa foi amplificada por cronistas como Mário Filho, José Lins do Rego e 
Nelson Rodrigues, que romantizaram a mestiçagem e o talento nato como diferenciais nacionais 
(Antunes, 2004; Hollanda, 2003).

Nesse sentido, a construção mítica do futebol-arte deve ser entendida também como um 
processo de mediatização. O papel da imprensa, especialmente a esportiva, é central para a 
consolidação de símbolos, metáforas e heróis. Mário Filho (2010), por exemplo, ao narrar a 
ascensão do “negro no futebol brasileiro”, promove uma leitura heroica, integradora e afetiva, 
que fortalece a noção de brasilidade. Hollanda (2021) e Silva (2006) observam que, embora 
sua obra seja controversa enquanto fonte histórica, ela se tornou central para a configuração 
simbólica do futebol nacional.

No campo do jornalismo, as narrativas desempenham um papel essencial na reprodução 
desses sentidos. Conforme Motta (2013), narrar é ordenar o mundo: os relatos jornalísticos, 
especialmente os produzidos durante eventos esportivos de grande visibilidade como as Copas 
do Mundo, atuam como instâncias de mediação simbólica, construindo enredos, conflitos, heróis 
e vilões. A análise narrativa proposta por Motta se apoia na identificação de estruturas como 
clímax, sucessão de eventos, papéis dos personagens e desfechos, o que permite compreen-
der o discurso jornalístico não apenas como relato factual, mas como forma de interpretação e 
dramatização do real.

A cobertura da imprensa internacional, como é o caso do The New York Times, é especial-
mente relevante por oferecer uma perspectiva culturalmente distante. Seu olhar externo permite 
observar não apenas como o Brasil se vê, mas como é visto. Zelizer (2000) e Traquina (2005) 
enfatizam o papel das “comunidades interpretativas” no jornalismo, ou seja, grupos profissionais 
que compartilham enquadramentos, estilos narrativos e visões de mundo que moldam a cober-
tura dos fatos. Assim, mesmo um jornal com pouca tradição futebolística como o NYT recorre 
a esquemas narrativos já consolidados — como a exaltação do talento brasileiro ou o espanto 
diante de derrotas inesperadas — para interpretar os acontecimentos esportivos.

Essa recepção internacional também é influenciada pela exportação simbólica da identidade 
brasileira. Toledo (2000) afirma que o futebol, mais do que um jogo, tornou-se um dos principais 
vetores de expressão da cultura nacional para o mundo. É por meio de performances como o 
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drible, o improviso e a malandragem que o Brasil se apresenta como distinto — e desejável — aos 
olhos externos. A própria cobertura da mídia estrangeira, como o documentário “Gabriel Jesus: 
Made in Brazil” opera com base nesse repertório simbólico já consolidado.

Por fim, ao analisar a atuação do The New York Times durante as Copas do Mundo de 1974 a 
1990, especialmente nas partidas que marcaram a eliminação brasileira, busca-se entender como 
o jornalismo internacional tensiona ou reitera esses mitos fundadores. Conforme Anderson, Bell 
e Shirky (2013), mesmo veículos tradicionais operam sob lógicas dramatúrgicas, transformando 
jogos em narrativas com início, meio e fim, com heróis, vilões e ensinamentos morais. 

As eliminações do Brasil pela ótica do The New York Times (1974–1990)

A Copa do Mundo de 1974 aconteceu na Alemanha Ocidental e teve como campeã a seleção 
anfitriã. O Brasil foi eliminado no dia 3 de julho pela Holanda, por um placar de 2 a 0, no estádio 
Westfalenstadion, localizado na cidade de Dortmund. Em seguida, o Brasil disputou o terceiro 
lugar da competição contra a Polônia e perdeu por 1 a 0 no Estádio Olímpico em Munique, na 
data de 6 de julho. Conhecido esse breve contexto, qual a narrativa do The New York Times para 
esta Copa? 

Às vésperas do jogo contra a Holanda, o jornal publicava “Brasil, sem Pelé, ganha apoio para 
vaga na final da Copa do Mundo” (The New York Times, 1974, p. 42), com assinatura do jornalista 
Alex Yannis. As cinco matérias referentes à eliminação do Brasil deste evento foram escritas por 
ele. Na partida anterior à derrota para a Holanda, portanto, destaca-se o mau desempenho da 
seleção até então, lembra-se dos feitos e craques de 1970 e acredita-se em uma ‘visada’ rumo à 
final pelo simples fato de o Brasil ser o Brasil, pois estatisticamente as chances eram mínimas. 

Na primeira fase, o Brasil empatou em 0 a 0 com a Iugoslávia e a Escócia e venceu o Zaire 
(hoje República Democrática do Congo) por 3 a 0. Na quadrangular semifinal venceu a Alemanha 
Oriental por 1 a 0 e a Argentina por 2 a 1, porém precisaria vencer impreterivelmente a Holanda 
devido ao saldo de gols, conforme regulamento à época. Devido aos dois últimos jogos vitoriosos 
antes de enfrentar os holandeses, o The New York Times argumenta que apesar dos resultados 
ruins na primeira fase, a vitória, principalmente contra a Argentina, teria sido um sinal de força, 
pois a seleção teria se parecido com a de 1970. 

Ontem os brasileiros pareciam os brasileiros do passado, contra a Argentina, e 
o faziam sem suas quatro estrelas no México – jogadores como Pelé, Gerson, 
Tostão e Carlos Alberto. Uma cena que lembrou a disputa pela Copa no México 
em 1970 se repetiu ontem em Hanover, depois que Jairzinho marcou o segundo 
e decisivo gol do Brasil. Depois que a bola caiu na rede argentina, Jairzinho foi 
para a linha lateral, ajoelhou-se e benzeu-se três vezes antes de ser cercado 
pelos seus companheiros (The New York Times, 02/07/1974, p. 42).

Várias fontes foram acionadas para legitimar a confiança no Brasil. O técnico da seleção de 
1974, Mário Zagallo, dizia que a equipe havia sido ‘cancelada’ muito cedo e que não deveria ser 
subestimada. Pelé, crítico da atuação da seleção, mudará de opinião para aquele jogo e depôs 
confiante na vitória brasileira. Porém, a maior demonstração de força vinha dos rivais, o técnico 
da Alemanha Ocidental, Helmut Schoen, disse que estava feliz por não estar no mesmo grupo 
do Brasil e o atacante da seleção holandesa declarou a defesa brasileira como difícil para eles. 
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Além disso, o jornal traz o depoimento de um torcedor brasileiro que dizia acreditar na seleção 
do mesmo modo como acredita em Deus. Embora apresente muitas vozes na matéria anterior à 
partida da eliminação, todas elas dialogam para mostrar a convicção no êxito da seleção canarinho. 

Mas o Brasil perdeu para o time holandês e foi desclassificado da competição, restando 
ainda um jogo contra a Polônia pela disputa do terceiro lugar. Não bastasse a derrota, o jogo 
colocou em xeque características pelas quais a seleção estava começando a ser reconhecida 
mundialmente: o jogo ofensivo, a postura de ataque. Interessante que, ao menos na narrativa do 
The New York Times até esta Copa, não é central a qualificação do jogo brasileiro como bonito, 
futebol-arte ou expressões com o mesmo sentido. Brutalidade foi o termo recorrente para carac-
terizar como os jogadores brasileiros perderam: 

Em vez de se entregar ao futebol ofensivo, sua marca registrada do passado, e 
conceder gentilmente a um time superior, os brasileiros mostraram as facas. Eles 
chutaram os holandeses a torto e a direito e antes do final do primeiro tempo 
o árbitro marcou três cartões brasileiros e ninguém o culparia se ele tivesse 
marcado cinco ou seis (...)

Mas, mais uma vez, os holandeses provaram que a brutalidade não pode impedir 
a superioridade (...)

Os jogadores holandeses, no entanto, foram francos sobre as táticas do Brasil. “O 
que os brasileiros fizeram foi uma vergonha”, disse Theo De Jong. “Quando eles 
não podem ter sucesso com meios comuns, eles empregam a brutalidade” (The 
New York Times, 05/07/1974, p. 26).

Depois desse jogo não foram mobilizadas fontes para esclarecimentos da versão brasi-
leira, nem do técnico, jogador ou mesmo torcedor. A visão dos jogadores holandeses sobre a 
brutalidade foi preponderante e eles teriam suposto ainda que os atletas brasileiros jogaram 
“chapados”2. Tais rumores do uso de drogas, conforme destacou o jornalista Alex Yannis, foram 
negados a posteriori pela comissão médica da FIFA. O não dito deste episódio é que a associa-
ção holandesa sugere o uso de bebidas alcoólicas numa tentativa de estigmatizar os jogadores 
brasileiros como ‘cachaceiros’, uma representação cultural tida como pejorativa, de desprestígio 
e repúdio (Silva e Mello, p.11-14, 2010). A representação não vigorou devido aos exames médicos 
e o Brasil seguiu na disputa pelo terceiro lugar contra a Polônia, em desprestígio devido somente 
à má performance nos campos.

Ao perder para a Polônia, o The New York Times revela que muitos especialistas do futebol 
sugerem o jogador holandês Johan Cruyff como ‘indiscutivelmente’ o rei do futebol desde a 
retirada de Pelé das competições internacionais. Não há espaço para mais narrativas positivas 
sobre a seleção brasileira, apenas registra-se em poucas linhas como perdeu por 1 a 0 para os 
poloneses. As expectativas para a Copa de 1974 tornaram-se frustradas e o jornal americano 
ainda não considera o time brasileiro como invencível e Pelé como referência mundial após 1970. 

A Copa de 1978 realizada na Argentina desafia a estratégia metodológica adotada, pois se 
estamos observando as narrativas em torno do momento ápice da seleção no campeonato onde 
a mesma é eliminada ou se consagra campeã, como analisar esta Copa em que o Brasil perma-
neceu invicto e foi desclassificado? Nesse sentido, estritamente nesta Copa, escolhemos o jogo 
Brasil e Polônia realizado no dia 21 de julho, pois embora a seleção canarinho tenha vencido por 

2	 “High”, exatamente entre aspas, foi a palavra utilizada, podendo ser traduzida também como ‘alterado’, ‘drogado’, todavia, o uso 
das aspas indica a tradução pelo contexto como ‘chapado’.
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3 a 1, esta foi sua última partida rumo ao título, pois foi desclassificada. E por quê? Nesta Copa, 
assim como na de 1974, o regulamento da segunda fase não previa mata-mata, e sim saldo de 
gols. Por essa métrica o Brasil foi eliminado, conforme entenderemos melhor a seguir pelas 
matérias que tentam explicar o cenário controverso.

Às vésperas da partida, o título do jornal americano destacava: “4 equipes na batalha final 
da Copa do Mundo” (The New York Times, 20/06/1978, p.4). Estas seleções são a Argentina, 
Brasil, Holanda e Itália, tidas como favoritas para disputar a final. Para apreensão do imbróglio 
que o jornal irá apresentar, antecipamos um quadro com os jogos, a data e o horário.

Ou seja, o jornal avaliou as partidas anteriores e, conforme o regulamento, o finalista do 
Grupo A seria Holanda ou Itália e do Grupo B seria Brasil ou Argentina. O drama é: conforme 
percebe-se nos horários dos jogos do Quadro 1, os jogos do Grupo A ocorrem no mesmo horário 
e os do Grupo B em horários díspares. Desse modo, a Argentina joga com o Peru sabendo o 
quantitativo de gols necessário para ser classificado. 

Quadro 1 - Jogos decisivos para a final da Copa de 1978

Fonte: Elaboração do autor

Em função disso, o jornal noticia os apelos feitos pelo Brasil e pela Polônia para a partida 
ser disputada simultaneamente ao jogo entre Argentina e Peru. Os pedidos foram negados pelo 
presidente da FIFA, João Havelange, sob o argumento de problemas técnicos relacionados ao 
horário reservado da televisão via satélite que não poderia ser alterado.

O jornalista Juan de Onis também escreveu críticas ao sistema de pontuação da competição 
considerado injusto pelo motivo de uma seleção ser desclassificada mesmo sem perder uma 
partida. O exemplo dado até aquele momento era: Itália e Brasil, invictos e com possibilidades de 
não chegarem à final, enquanto equipes que perderam algum jogo, como Argentina e Holanda, 
poderiam ser as finalistas. As críticas são endossadas pelo técnico italiano, Enzo Bearzot, que 
concedeu vários depoimentos mostrando preocupações com o que estava por vir. O jornalista 
atenta que a situação do Grupo A é a mesma do Grupo B, pois “se a Argentina derrotar o Peru 
por vários gols, o Brasil pode ficar fora da final com média de gols, mesmo que vença a Polônia 
por um gol” (The New York Times, 21/06/1978, p.8).
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Até aquele momento, o jornal dialoga com a narrativa de um regulamento injusto da Copa 
do Mundo. No entanto, há um silenciamento quando as partidas ocorrem, principalmente em 
relação à desclassificação do Brasil, pois a Itália de fato perdeu para a Holanda por 2 a 1, mas o 
Brasil não perdeu para a Polônia, vencendo-a por 3 a 1, sendo eliminado em função da goleada 
da Argentina no Peru por 6 a 0. Este episódio obscuro abriu margem para as mais diversas 
conspirações ou, como escreveu Eduardo Galeano, “a goleada, 6 a 0, encheu de dúvidas os mal 
pensantes, e os bem pensantes também” (Galeano, 2004, p. 151). 

Ao se posicionar sobre o assunto, Guterman (2009, p. 198) faz uma associação com os inte-
resses da Ditadura Militar na Argentina (1976-1983), pois, segundo ele, “para os generais argen-
tinos, ganhar a Copa em casa era um dever cívico, cujo cumprimento se daria pelos meios que 
fossem necessários – muito além do campo esportivo”. Sem abordar diretamente este aspecto, 
outros autores (SILVA, 2010; FILHO, 2004 e SIMÕES, 2010) compram o depoimento do técnico 
da seleção brasileira, Cláudio Coutinho, que definiu o Brasil naquela competição como “campeão 
moral”. Mas nada dessas apreensões aparecem na matéria do The New York Times sobre a vitória 
por 6 a 0 contra o Peru, assinada pelo jornalista americano David Hume, correspondente de 
vários veículos internacionais. O jornal diz que a Argentina precisava vencer por pelos menos 
4 a 0 para ser finalista e venceu. Desse modo, não alimenta a narrativa da vantagem no horário 
do jogo, relações com a Ditadura Militar e a vitória com alto saldo de gols. Mas um dado é des-
tacado como curioso pelo veículo: o goleiro do Peru, Ramon Quiroga, nasceu na Argentina e 
posteriormente adquiriu cidadania peruana, tornando-se elegível para ser convocado para o time 
argentino. Embora não dito, fica a impressão de que este teria sido o motivo dos gols sofridos. 

Depois de desclassificado, o Brasil disputou o terceiro lugar contra a Polônia e venceu, 
porém, esta partida não virou notícia no veículo e a atuação da seleção de 1978 é esquecida. 
Todas as atenções a partir de então ficaram direcionadas ao jogo da final entre Argentina e 
Holanda. Contudo, o Brasil irrompe as narrativas da final quando são feitas recapitulações das 
Copas de 58, 62 e 70, citando o exemplo da revelação de Pelé como craque e de esquemas táti-
cos capazes de confundir os adversários, memórias que se esperava ver em campo novamente, 
mesmo que por outras seleções. 

Em 1982, a Copa do Mundo foi realizada na Espanha com a participação de 24 seleções (até 
78 eram 16). O jogo decisivo que eliminou o Brasil da competição ocorreu no dia 5 de julho no 
estádio Sarriá, em Barcelona, em uma derrota para a Itália por 3 a 2. A seleção brasileira desta 
Copa é considerada por muitos pesquisadores e jornalistas como uma das mais representativas 
do futebol-arte, cativante e com atletas habilidosos. O correspondente do The New York Times, 
o colunista esportivo George Vecsey, escreveu duas matérias sobre o jogo: um texto sobre a 
alegria do povo brasileiro nas ruas de Barcelona à espera do jogo e depois sobre a derrota para 
o time italiano. 

As comparações, metáforas e alegorias feitas pelo jornalista George Vecsey sobre a torcida 
brasileira solidificam a percepção para o estrangeiro do torcedor brasileiro como fanático por 
futebol. Os estereótipos do povo dançante, alegre e sempre carnavalesco percorrem todo o texto 
“Sports of The Times: Dança sem fim nas ruas” (The New York Times, 04/07/1982, Seção 5, p. 3). 
Apesar das perspectivas abordando a seleção brasileira como metonímia da nação (GASTALDO, 
2009, GUEDES, 1998), encontramos aqui a nação por si só representando o futebol nacional. 
De todos os países, são os brasileiros os torcedores eleitos como responsáveis por carregar a 
paixão pela bola nos pés, com trocadilhos de que estes são dançantes. O jornalista traduz para 
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os leitores a palavra “torcida” no sentido literal como “o efeito de torcer”, mas destaca que no 
Brasil torcer é um verbo destinado para o futebol. 

A famosa “La Rambla”, principal avenida de Barcelona, segundo a publicação, estaria com 
mais vitalidade do que o habitual devido à presença dos brasileiros: 

Negros altos e dignos usam cartolas e chapéus gaúchos e bonés macios, e 
criam o ritmo do samba; mulheres negras altas e bonitas dançam na frente 
deles. Ao redor deles surge uma multidão de brasileiros vestidos com camisetas 
amarelas e verdes, com os braços para cima, comemorando um carnaval em 
julho, comemorando o futebol, comemorando a vida. Esses são os brasileiros, 
coração e alma da metade norte da Copa do Mundo. (...) (The New York Times, 
04/07/1982, Seção 5, p. 3).

Ou seja, a narrativa do futebol brasileiro perpassa a importância e o papel do torcedor 
descontraído, dançante e vibrante. Todavia, a famosa torcida brasileira verde e amarelo, como 
é descrita, calou-se perante a vitória italiana por 3 a 2. O episódio inesperado, devido a seleção 
canarinho ter feito uma boa campanha inicialmente, deixou surpreso não somente torcedores, 
mas a imprensa de modo geral. O jornal atribuiu a derrota à atuação excepcional do atacante 
italiano Paolo Rossi, responsável pelo hat trick decisivo para a desclassificação brasileira. 

O jogador brasileiro Sócrates, apresentado como um estudante de Medicina, abriu o placar 
para o Brasil e Falcão fez o segundo gol, relatado como um dos mais brilhantes do torneio. Ao 
descrever a habilidade individual de Falcão em distrair os adversários com total controle da 
bola, o impresso traz o seguinte depoimento para explicar o significado do jogo brasileiro: “Nós 
jogamos um futebol criativo’, disse Tele Santana, o técnico brasileiro. Os jogadores brasileiros 
devem ter uma margem de liberdade para jogar futebol. Tínhamos um plano, mas outras coisas 
aconteceram.” (The New York Times, 06/07/1982, Seção C, p.11). 

O jornal não questiona se o futebol-arte ou criativo é limitado ou foi incapaz de permitir a 
vitória brasileira, apenas expõe a regra: o time com maior saldo de gols vence. Para a literatura 
brasileira, o episódio ganhou, assim como em 1950, ampla repercussão, nomeado de “Tragédia 
de Sarriá”, com dezenas de autores tentando explicar os motivos da derrota (Andrade, 2002; 
Costa, 2014; Falcão, 2012; Mora, 2012, Roman e Zanata, 2012 e Saldanha, 2002). O próprio joga-
dor Paulo Roberto Falcão escreveu o livro “Brasil 82: o time que perdeu a Copa e conquistou o 
mundo” para explicar a derrota pela ótica dos jogadores e rememorar os feitos espetaculares 
daquela seleção e a representatividade dela para o futebol-arte. 

De fato, embora a Itália tenha vencido o Brasil, no The New York Times a narrativa do jogo 
bonito pertence aos brasileiros. A exemplo, o terceiro gol do italiano Paolo Rossi é descrito como 
uma captura da bola no emaranhado do jogo e um chute forte rumo ao gol. Ressalte-se que o 
jornal não nomeia o futebol brasileiro como arte, mas descreve os passes e os gols com adje-
tivos elogiosos. Curiosamente, o jogador Zico, referência desta Copa, é citado apenas uma vez 
e brevemente, apenas para dizer que ele estava sendo marcado pelo zagueiro italiano Claudio 
Gentile. Em um estudo mais focado em todos os jogos da seleção nesta Copa, é possível que 
a atuação deste craque brasileiro tenha sido evidenciada, mas nesta partida não é destaque. 
Por fim, observamos nesta edição do campeonato uma narrativa valorativa à torcida brasileira, 
como representante de um jeito autêntico de torcer pelo futebol, e a seleção despontando em 
criatividade no campo. 
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A Copa do Mundo de 1986 voltou a ser realizada no México devido à renúncia da Colômbia 
em sediar o megaevento por motivos econômicos. Desse modo, 16 anos após o tricampeonato 
em 70, o mundo voltava a atenção para os estádios mexicanos. O Brasil tinha como técnico 
novamente Telê Santana e craques consagrados como Sócrates, Zico e Falcão. A partida que 
eliminaria o Brasil ocorreu no dia 21 de junho contra a França no Estádio Jalisco, em Guadalajara. 

Às vésperas desta partida, o jornal americano destacava a expectativa no título: “Emoção 
aumenta para Brasil-França”3 (The New York Times, 21/06/1986, Seção 1, p. 48). A matéria 
assinada pelo jornalista Alex Yannis mostra como o jogo entre Brasil e França gera no público 
local mais entusiasmo do que o time de casa, o México. E destaca a opinião de jornalistas, 
técnicos, atletas e torcedores lamentando que os dois times tenham que se enfrentar logo nas 
quartas de final. 

A seleção canarinho é tida como favorita por ter ganho todos os jogos até então e perder 
em número de torcedores apenas para o público local do México. Todavia, os franceses são 
apresentados como um adversário de alto nível, com três vitórias e um empate. Muitas vozes são 
acionadas para comentar as probabilidades do embate. Do lado francês, o atacante Dominique 
Rocheteau disse que gostava de jogar contra o Brasil porque é um time ofensivo, mas que isso 
não seria um obstáculo. E o meio-campo Michel Platini, responsável pelo gol que eliminou a 
Itália (campeã de 1982), disse que esperava jogar melhor que os brasileiros. Do lado do Brasil, 
o capitão da seleção, Edinho, destacou que a partida iria ser um grande show para os fãs de 
futebol, justamente por considerar ambos os times com a mesma força. Zico segue o mesmo 
ritmo e diz que ambas equipes estão jogando melhor a cada dia e que os torcedores serão os 
vitoriosos ao presenciarem o jogo. 

Com o passar dos anos, observamos o The New York Times interagindo mais com os joga-
dores e fontes do mundo futebolístico, o que denota uma pluralidade de vozes na construção 
da narrativa do jornal. Neste caso, após ouvir todas as fontes, o jornal recorda que a última vez 
que Brasil e França se encontraram em campo foi na Copa de 1958, com vitória brasileira de 5 a 
2, rumo ao tricampeonato. Com este uso da memória, o jornal considera o Brasil favorito. Ainda 
nesta matéria, há um breve destaque para as outras partidas das quartas de final entre Argen-
tina e Inglaterra, Alemanha e México, e Espanha e Bélgica, todos jogos igualmente decisivos, no 
entanto, Brasil e França é considerado o mais importante e emocionante. 

Todo o suspense do jornal comprovou-se porque o jogo entre a seleção francesa e a bra-
sileira foi conceituado como uma final de Copa antes da final. O jornalista Alex Yannis descreve 
o confronto como um dos mais dramáticos dos 56 anos da história das Copas do Mundo, pois 
ocorreu um empate em 1 a 1 no tempo regulamentar, sem alteração nos dois períodos de pror-
rogação, levando a decisão para os pênaltis, que o Brasil perdeu por 4 a 3. Antes disso, o texto 
valoriza o primeiro gol brasileiro: 

(...) o Brasil abriu o placar após uma combinação maravilhosa envolvendo quatro 
jogadores. Tudo começou aos 17 minutos na ala direita do ataque com Muller, 
que passou para Sócrates pelo meio. Sócrates empurrou a bola para Júnior, que 
retransmitiu para Careca, maior goleador do Brasil no torneio. Careca recebeu 
do lado esquerdo da área e disparou um tiro de bala para Bats, que teve poucas 
chances (The New York Times, 22/06/86, seção 5, p. 1). 

3	 Excitement Mounts for Brazil-France.
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Quando o francês Michel Platini empata o jogo, o jornal realça que tratou-se de um gol 
contra um adversário formidável para comemorar o aniversário de 31 anos do atacante durante 
uma Copa do Mundo. Ou seja, mesmo em desvantagem o Brasil é narrado positivamente. Neste 
jogo, Zico é nomeado como um herói que entrou em campo graças aos pedidos dos torcedores 
do Brasil, mas perdeu um pênalti, silenciando a torcida presente. O gol poderia ter decidido a 
partida em tempo normal. Por esse motivo, Zico quase passa de herói para vilão, porém, a car-
reira gloriosa de títulos nacionais foi mais intensa, constrangendo uma tipificação de vilão. Costa 
(2008, p.15), ao citar esse pênalti perdido, conta que “apesar de ter ganhado a fama de pé-frio, 
Zico não amargou a vilania daquela dramática derrota. Pois ser vilão é conviver com acusações 
e com o imenso peso da culpabilização por uma derrota”. 

Com a saída do Brasil do torneio, a atenção jornalística volta-se para outro confronto con-
siderado importante: Argentina e Inglaterra. Nesse sentido, o jornal coloca as expectativas no 
time argentino por ser o último representante sul-americano ainda em disputa pela Copa do 
Mundo de 1986 com capacidade de igualar uma conquista no continente europeu. “O Brasil é 
o único país sul-americano com vitória na Europa, na Suécia, em 1958. Mas desta vez, o Brasil, 
que conquistou sua terceira Copa do Mundo, em 1970, depois de vencer em 1958 e 1962, está 
voltando para casa de mãos vazias” (The New York Times, 22/06/86, seção 5, p. 1). Aos poucos, 
percebe-se como as conquistas anteriores da seleção se fortalecem nas narrativas da imprensa 
como um exemplo referencial para ser seguido, como um script a ser cumprido. 

Em 1990, a Copa do Mundo foi sediada na Itália com a participação de 24 seleções, tendo 
como favoritas as equipes argentina (vencedora de 1986) e italiana (anfitriã). O Brasil não des-
pontava entre os seletos para o título, pois além do jejum de vitórias desde 1970, sob o comando 
do técnico Sebastião Lazaroni, mostrava em campo um futebol mais pragmático, desalinhado 
com a característica de futebol-arte atribuída à seleção. A imprensa brasileira criticou bastante o 
modelo incorporado principalmente pelo volante Carlos Caetano Bledorn Verri (Dunga). Por esse 
motivo, para muitos jornalistas, ali começara a “Era Dunga”, um futebol focado na busca de resul-
tados positivos sem a exibição do futebol-arte, bastante incentivado pelo técnico Telê Santana. 

Dito isto, o jogo decisivo para o Brasil ocorreu no dia 24 de junho no estádio Delle Alpi, em 
Turim, contra a Argentina pelas oitavas de final. Às vésperas da partida, o The New York Times 
não publica matéria sobre o clássico sul-americano, não há expectativas e opiniões dos colu-
nistas sobre este jogo. O Brasil aparece como pauta por outro motivo neste dia: dois leitores do 
jornal estadunidense reclamam do artigo “O pequeno grande homem do futebol”4 publicado 
em 27 de maio de 1990 pelo jornalista George Vecsey. Antes de prosseguir, vale contextualizar 
que o texto contestado trata da carreira de Maradona e ocupa quatro páginas do The New York 
Times com fotos, intertítulos e depoimentos sobre o jogador, uma vez que o repórter conta que 
tentou inúmeras entrevistas sem sucesso com o ídolo argentino. É um relato de fôlego elogioso 
ao atleta, principalmente sobre a sua performance na Copa de 1986, destacando histórias como 
a famosa “Mão de Deus” e as expectativas para o possível tricampeonato argentino.

Adiante, a eliminação do Brasil para a Argentina por um placar de 1 a 0 não é o dado mais 
relevante para o jornalista/narrador George Vecsey, mas sim as relações e os significados da 
partida entre os países vizinhos. Por esse motivo, o texto segue uma estrutura mais espontânea, 
menos engessada, se comparado ao lead que o jornalista escrevia em outros textos da Copa. 

4	 Soccer’s Little Big Man.
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O primeiro parágrafo é uma prova disso: “Ele vestiu a lendária camisa amarela do Brasil como 
troféu de uma guerra primitiva. Ele acenou para as arquibancadas como se brandisse a pele de 
um inimigo vencido” (The New York Times, 25/06/1990, seção 3, p.3).

“Ele” trata-se de Maradona. A camisa da seleção que vestiu foi do jogador Careca que tam-
bém ganhou uma camisa albiceleste. A relação de amizade entre os dois atletas é desenvolvida 
na narrativa a partir do relato de uma ligação de Maradona para Careca na qual prometiam não 
desfazer os laços de companheirismo. O único gol da partida, decisivo para a desclassificação 
do Brasil, é citado no texto como ocorrido aos 80 minutos, articulado por dribles de Maradona 
e dado de cortesia para o atacante Claudio Caniggia converter em gol. 

O Brasil, eterno campeão da Copa do Mundo que não vence desde 1970, havia 
perdido para a Argentina, atual campeã da Copa do Mundo, e como o próprio 
Diego Armando diria mais tarde, “o Brasil teve muito azar”. (...) Esse é um dos 
encantos mistos do futebol, que nem sempre o melhor time vence. O Brasil jogou 
e jogou e jogou, e a Argentina defendeu e defendeu e defendeu. E a Argentina 
ganhou, do infinito ao nada. (...) Em um mar revolto de amarelo e verde, o Brasil, 
com seus três campeonatos, jogou contra a Argentina, com seus dois. No final 
do jogo, quando Maradona fez aquele lance desde que havia feito lá em 1986, 
ele e Careca se abraçaram na lateral e trocaram as camisas. (...) Na selva, a 
recompensa é o almoço. Na Copa do Mundo, é uma camisa amarela usada por 
um jogador argentino acenando para uma multidão de brasileiros (The New 
York Times, 25/06/1990, seção 3, p.3).

Ou seja, boa parte do relato gira também em torno do ídolo argentino, lembrado como 
aquele que dominou a Copa de 1986 com ‘as mãos, os pés e a vontade’ de vencer. De 1950 até 
esta Copa, nenhum adversário tinha aparecido com tanta proeminência no The New York Times 
como um contraponto à supremacia brasileira no futebol. Mesmo assim, a Copa de 1970 e o uso 
da camisa verde-amarela tanto por jogadores quanto torcedores surgem como referenciais de 
resistência perante a conquista argentina. 

Considerações Finais

O presente estudo evidenciou como a cobertura do The New York Times entre as Copas 
do Mundo de 1974 e 1990 participa ativamente da construção simbólica em torno da seleção 
brasileira, tensionando os sentidos atribuídos ao futebol-arte. Se, no Brasil, esse mito já havia 
sido amplamente alimentado por cronistas esportivos e intelectuais locais, a contribuição da 
imprensa internacional — particularmente de um veículo com a relevância global do NYT — ainda 
carecia de investigações sistemáticas. Este artigo, portanto, preenche uma lacuna ao abordar 
um corpus que até então não havia sido explorado sob essa perspectiva crítica.

A análise narrativa permitiu identificar três grandes eixos que ajudam a compreender o 
título proposto: tradição, drama e estigma. A tradição aparece recorrentemente como referên-
cia simbólica ao passado glorioso, especialmente nas alusões às Copas de 1958, 1962 e 1970. 
Mesmo em momentos de fracasso, como em 1986 ou 1990, o NYT mobiliza essa memória para 
qualificar a seleção canarinho como herdeira de uma linhagem prestigiosa, o que evidencia a 
força do imaginário futebolístico brasileiro no cenário global.
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O drama se materializa na própria estrutura narrativa adotada pelo jornal: há expectativa, 
suspense, personagens heroicos e trágicos, desfechos abruptos. A eliminação em 1982, por 
exemplo, é construída como uma tragédia estética, onde o time mais bonito não foi o vencedor. 
Já em 1978, o drama se dá pela frustração diante de um regulamento controverso e da suspeita 
não abordada de manipulação de resultados. Em 1990, o texto se afasta da análise tática para 
explorar a teatralidade simbólica de Maradona vestindo a camisa brasileira — uma cena que 
condensa a derrota como espetáculo e reversão de papéis.

Por fim, o estigma é mais evidente em momentos em que o jornalismo do NYT se afasta do 
elogio e investe na crítica, muitas vezes incorporando visões externas que associam o Brasil a 
comportamentos antidesportivos (como em 1974, com o uso do termo “brutalidade”) ou sugerem 
uma decadência do estilo outrora encantador (como em 1990, ao narrar o futebol pragmático 
da “Era Dunga”). Nesses momentos, a identidade simbólica do futebol brasileiro é colocada em 
xeque, revelando que o mito do futebol-arte não é estático: ele pode ser reforçado, mas também 
corroído, contestado e reconfigurado.

Em síntese, o The New York Times não apenas noticiou as campanhas da seleção brasileira 
em Copas do Mundo. Ele reinterpretou o Brasil a partir do futebol, dramatizou suas derrotas e 
vitórias simbólicas, e atuou como uma instância tradutora da identidade nacional para o público 
estrangeiro. O mito do futebol-arte, portanto, não se sustenta apenas pelas glórias ou pelos 
títulos, mas também por sua resiliência simbólica diante das derrotas — onde tradição, drama 
e estigma se entrelaçam na narrativa internacional sobre o Brasil.
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