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RESUMO

O artigo investiga as representagdes da vilania feminina na telenovela brasileira como figuragdes do imaginario
social, articulando a teoria dos regimes do imagindrio de Gilbert Durand (1997) ao dispositivo melodrama-
tico. Propde-se uma cartografia simbdlica que mapeia permanéncias e mutagdes de arquétipos do feminino
perigoso, tomando como corpus vilas de alta repercuss@o no horario nobre da televisdo. Argumenta-se que a
vilania mobiliza um imagindrio noturno de desejo, ambiguidade e transgressdo que o melodrama acolhe para,
ao final, conter por meio de rituais de punigao, restaurando a ordem moralizante do melodrama. Em didlogo
com Murdock (2022), o trabalho contrapde a jornada integrativa da heroina a representagdo ndo conciliatéria
da vila, cuja centralidade narrativa se destaca em obras como Vale Tudo (1988), cresce no periodo da “virada
mimética” da vilania estudado na telenovela A Favorita (2008), passa pelo protagonismo ambiguo de Senhora
do Destino (2004) e atinge seu apogeu na gramaticalizagdo da vilania em Beleza Fatal (2025). Conclui-se que
essas representacdes expdem os limites de hospitalidade aos corpos femininos no espago midiético, fazendo
da telenovela um campo de dissenso afetivo onde direitos de existéncia e imaginario de puni¢cdo permanecem
em disputa.
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ABSTRACT

This research investigates representations of female villainy in Brazilian soap operas as figurations of the social
imaginary, linking Gilbert Durand’s theory of imaginary regimes (1997) to the melodramatic structure. It proposes
a symbolic cartography that maps the permanence and mutations of archetypes of dangerous femininity, taking
as its corpus female villains with high repercussions in prime time television. It argues that villainy mobilizes a
nocturnal imaginary of desire, ambiguity, and transgression that melodrama embraces in order to ultimately
contain it through rituals of punishment, restoring the moralizing order of melodrama. In dialogue with Murdock
(2022), the work contrasts the integrative journey of the heroine with the non-conciliatory representation of the
villain, whose narrative centrality stands out in works such as Vale Tudo (1988), passes through the ambiguous
protagonism of Senhora do Destino (2004), and reaches its peak in Beleza Fatal (2025). It is concluded that these
representations expose the limits of hospitality to female bodies in the media space, making the telenovela a field
of affective dissent where rights of existence and the imaginary of punishment remain in dispute.
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Introducao

As telenovelas brasileiras desempenharam, ao longo das décadas, um papel central na
construcao do imagindrio popular, consolidando-se como espaco privilegiado de debate publico
sobre a identidade nacional ao combinarem elementos do arcaico e do moderno e tematizarem a
intersegao entre vida publica e privada, como avalia Maria Immacolata Vassallo de Lopes (2003).

Herdeira direta dos folhetins e do melodrama, a telenovela brasileira articula uma gramatica
afetiva regida por esquematizagdes e polarizagdes morais que condensam em tipos emocionais
as tensoes fundamentais da cultura. Conforme aponta Jesus Martin-Barbero (1997), o melodrama
se organiza em torno de quatro sentimentos basicos: medo, entusiasmo, dor e riso, que corres-
pondem a quatro tipos de situagdes: terriveis, excitantes, ternas e burlescas, personificadas por
guatro personagens arquetipicos: o Traidor, o Justiceiro, a Vitima e o Bobo.

No interior dessa estrutura em que a telenovela brasileira foi desenvolvida, a vilania tem
historicamente cumprido a fungdo de antagonizar o heroismo, catalisar o conflito e impulsionar
a narrativa rumo a catarse, operando como motor dramatico (Motter, 2004). Esta pesquisa, no
entanto, propde um deslocamento: parte-se da hipétese de que, em determinados contextos
contemporaneos, a vila deixa de ser antagonista para ocupar o centro da narrativa, suprimindo
o papel tradicional da mocinha na telenovela.

Tal inflexdo aponta ndo apenas para uma reorganizagao do eixo dramatico, mas para um
sintoma cultural mais amplo: na era do streaming, do meme e da performatividade digital, o
excesso, a ambiguidade e o carisma perverso da vilania ndo sao apenas tolerados, mas dese-
jados, reproduzidos e celebrados na TV e nas redes sociais, que aqui sdo consideradas termé-
metros de circulacdo e adesdo simbdlica, haja vista o especial de 60 anos da Rede Globo que
contou com um quadro inteiramente dedicado a reunido de vilas®, sem contrapartida para as
heroinas, por exemplo.

A proposta deste trabalho é, portanto, investigar o que se poderia chamar de apogeu da
vilania na telenovela brasileira, tendo como ponto de chegada a obra Beleza Fatal (HBO Max,
2025), cuja protagonista Julia/Sofia concentra, em seu desejo de vinganga contra Lola, os
eixos dramaticos e simbdlicos da narrativa, num universo em que nenhuma mocinha ocupa o
centro da agao. Ao lado desse objeto principal, serdo revisitadas vilas paradigmaticas da tele-
visdo aberta, como Odete Roitman (TV Globo - Vale Tudo, 1988), Nazaré Tedesco (TV Globo
- Senhora do Destino, 2004) e Flora (TV Globo - A Favorita, 2008) com o intuito de mapear
as transformacgdes estéticas, simbdlicas e midiaticas que levaram ao protagonismo atual da
mulher perigosa na telenovela.

Para isso, propde-se a Jornada da Vil3, livremente inspirada na Jornada da Heroina de Mau-
reen Murdock (2022) para examinar tensdes arquetipicas entre autonomia e puni¢cdo condensadas
na figura da mulher perigosa no imaginario melodramatico. A revisao tedrica desta pesquisa
ancora-se, principalmente, nas teses de Isabelle Anchieta (2022) e de Larissa Leda Fonseca
Rocha (2016), que, por diferentes caminhos, contribuem para compreender a construcdo sim-
bélica da vilania feminina no imaginario social e, consequentemente, no nosso objeto de estudo.

3 Disponivel em: https://gshow.globo.com/tv/tv-globo-60-anos/noticia/vilas-iconicas-das-novelas-se-reunem-no-show-60-a-
nos-da-tv-globo.ghtml. Acesso 17/7/2025.
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Anchieta propde uma arqueologia do imaginario feminino nas sociedades midiaticas, fun-
damentada na nocéo de sociogénese, a ideia de que as imagens que representam a mulher séo
construgdes histoérico-culturais, e ndo naturais ou espontaneas.

Complementarmente, Rocha (2016) observa que as vilas contemporaneas se afastaram das
imagens grotescas e caricaturais que marcaram suas primeiras apari¢oes, assumindo cada vez mais
tracos de beleza, elegéncia e sofisticagdo. “ A vilania na teledramaturgia € bonita, poderosa e livre”
(Rocha, 2016 p. 11). A valorizagao estética, longe de suavizar sua imagem, potencializa seu fascinio e
sua ameaca, tornando-a uma figura ainda mais disruptiva no contexto da economia melodramatica.

O imaginario, como observa Durand (1997), constitui uma estrutura profunda do pensa-
mento humano, responsdvel por organizar os simbolos e arquétipos que dao sentido as expe-
riéncias coletivas. Na telenovela, esses regimes se materializam nas figuras femininas: de um
lado, a heroina redentora e solar; de outro, a vila noturna, sensual e transgressora. Essa oposigéo
arquetipica, longe de ser apenas moral, revela as permanéncias e metamorfoses do imaginario
patriarcal na cultura midiatica brasileira.

A luz desse arcabouco, as vilds aqui estudadas séo lidas como reatualizagdes ou subver-
sdes dos mitos fundacionais do feminino antagonizado, operagéo que se evidencia tanto na sua
caracterizagao estética, quanto na recepgao espectatorial ja comentados. Entender o presente
momento identificado nesta pesquisa como apogeu da vilania, portanto, € compreender o espe-
Iho distorcido pelo qual a telenovela reflete, e negocia, os impasses do protagonismo feminino
no Brasil do século XXI.

O espelho estilhagado: multiplas reflexes da vilania
feminina na cultura ocidental moderna

A figura da mulher vila tem raizes profundas no imaginario ocidental. Desde Medusa, cuja
insubmissao é punida com monstruosidade, até Lilith, demonizada por reivindicar igualdade frente
a Adao, a autonomia feminina é reiteradamente narrada como ameaga a ordem. Como identifica
Simone de Beauvoir (2016, p. 13), “o homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro’, estabelecendo
um regime simbdlico no qual o desejo e o poder da mulher devem ser controlados ou eliminados.

Isabelle de Anchieta discorre sobre o denominador comum da sobre-subumanidade das
mulheres encontrado por ela ao analisar imagens de bruxas e indias tupinambas dos séculos
XV a XVI, era da inquisi¢éo catdlica. “Elas estdo, simultaneamente, acima e abaixo dos homens
(...) Sdo mulheres ‘diabolizadas’ por agirem contra uma ordem tida como natural” (Anchieta,
2022a, p.25). De acordo com a autora, € por meio dessa representagao subversiva instaurada
no imaginario europeu que tanto a responsabilidade pela desordem privada (a disfungé@o nos
papéis de género), quanto a desordem social ampliada (peste, fome e violéncia) recai sobre as
mulheres, cabendo-lhes punicdes.

Perseguidas pela Igreja Catdlica e pela aristocracia a partir do século XIV, parteiras, curan-
deiras e benzedeiras sdo convertidas em bruxas, figuras transgressoras da ordem. “E também no
século XIV que se processa aimagem visual da bruxa (...) essa imagem possui desde o principio
uma caracteristica singular: a inversao das fung¢des tidas como préprias das mulheres” (Anchieta,
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31,2022a). Ou seja, ao invés de dar a vida, elas induziam a morte. Montadas em vassouras, objeto
falico em riste, fogem do lar e de suas “obrigagdes de mulher”.

A partir da sua abordagem sociogénica das imagens da mulher no ocidente moderno, a
autora observa nas multiplas contaminagdes encontradas na representagao do feminino o que
ela nomeia como polimagem, caracteristica inerente de qualquer imagem de carregar ecos e
lembrangas de outras imagens aos quais esta vinculada no interior de uma esfera comum. Ora,
em sua pesquisa, encontramos dois indicadores interessantes na representagao do feminino
diabdlico: a feiura e o gesto maléfico, marcadores que advém de figuras mitolégicas monstruo-
sas e se perpetuam no nosso imaginario; como as bruxas de nariz adunco, risada estridente e
poderes destrutivos dos contos de fada editados dos irmaos Grimm, sedimentadas na cultura
popular como figuras perigosas.

Além da feiura e do gesto maléfico, outro trago recorrente na construgdo simbdlica do
feminino demonizado é a beleza excessiva, envolta em mistério e erotismo, que desestabiliza as
normas morais por meio da seducao. Essa dupla face, o feio que repele e o belo que atrai, cons-
titui uma ambiguidade fundante da mulher diabdlica, cujas origens remontam a figura de Lilith
e a Salomé biblica, que se usam de sua beleza e astlcia em prol do desejo de poder, instancia
tradicionalmente negada ao Outro. Na pesquisa de Anchieta, essa polimagem se sedimenta na
cultura popular por meio do cinema, inaugurado pela Vamp destruidora de lares Theda Bara,
e levado adiante por estrelas de Hollywood como Greta Garbo, Bette Davis e Rita Hayworth
(Anchieta, 2022b).

A partir do século XIX, como observa Rocha (2022), o fascinio social pelo monstruoso des-
loca-se das feiras populares, onde corpos deformados eram exibidos como espetaculo, para o
terreno da cultura midiatica, que passa a operar ndo mais com o monstro em carne e 0sso, mas
com sua transfiguragdo simbdlica. A industria cultural desmaterializa o monstro, convertendo-o
em signo: um artefato estético e discursivo que encarna, sob a superficie do belo, o monstruoso.

Na televisao brasileira, a telenovela se apropriou desse imaginario, reelaborando-o segundo
as tensdes sociais de cada época. A vila, inicialmente caricatural, se transmutou para persona-
gens de complexidade psicoldgica, social e politica. O grotesco, nesse novo regime de visibili-
dade, cede espaco ao glamour perverso, em que o horror do corpo disforme é substituido pela
inquietagdo causada pela beleza cinica.

A fase realista da telenovela brasileira, delimitada por Lopes (2009) como o periodo entre
1968 e 1990 em que se tem a consolidagado de uma linguagem voltada ao cotidiano urbano e
moderno, marcada pelo marco inaugural de Beto Rockfeller (TV Tupi, 1968-69), também coincide
com o inicio da segunda onda do feminismo e seus reflexos na teledramaturgia.

Nela, as personagens femininas passam a expressar com mais intensidade os anseios de
liberdade, poder e autodeterminacdo que ganham forca no debate publico. No entanto, essa
nova representacao da mulher em vias de emancipagéao é atravessada por um limite normativo
gue se consolida no imaginario social, o padrao estético da beleza, juventude e magreza, com-
preendido como mito por Naomi Wolf (2018) que aprisiona a liberdade feminina dentro de um
modelo visualmente desejavel e midiaticamente controlado.
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Rocha (2022) enuncia que, nesse periodo, a presenga de vilas no nucleo protagonista ainda
era timida, situagado que se inverteu completamente a partir de 1990, fase que também inaugura
o naturalismo na telenovela, marcado pela “encenacgéo de fatos e tematicas sociais e politicas”
(Lopes, 2009, p.27); tornando-se praticamente a norma a partir de 2003.

Para Rocha, ha dois tipos de vilas que habitam esse cendrio p6s-1990 na telenovela: a vila
melodramatica, marcada por tragos de histeria, loucura e punigédo, e a vild moderna, cujos atos
vis sdo racionalizados e embutidos em objetivos claros de ascensao, prazer ou vingancga. A
autora pontua que ambas, porém, compartilham um mesmo vetor de intensificagdo imagética,
especialmente na figura da mulher loira, sensual e fria, sugerindo uma intericonicidade visual
que reforga associagdes entre maldade, beleza e poder feminino.

O espetaculo do corpo vilanesco cumpre, assim, duas fung¢des: seduzir e trair. Nas palavras
da autora, “ser bonita, magra e jovem estabelece uma triade que conforma o sucesso da apa-
réncia e deixa aparecer na superficie do corpo algo da tenacidade e obstinacdao que carregam
nas atitudes perante a vida” (Rocha, 2016, p. 256).

A vila, portanto, opera como sintese simbdlica das tensdes entre liberdade e contencéo.
Sua trajetéria dramatiza o dilema da mulher contemporanea: conquistar poder e visibilidade
reproduzindo as estruturas que continuam a julgar, vigiar e punir o exercicio pleno dessa auto-
nomia. Se, conforme Beauvoir, a mulher foi historicamente constituida como o Outro, é possivel
dizer que a vila contemporanea € o espelho estilhagado desse Outro, que refrata insubmisséao.

Contudo, esse novo rosto da vila, que rompe com a associagao ancestral entre beleza e
virtude, esta longe de representar uma ruptura com a tradigdo patriarcal; explicita a resiliéncia
dos dispositivos simbdlicos de controle. A beleza, nesse modelo, é armadilha que transforma a
subjetividade feminina autbnoma em espetdaculo disciplinado e punivel para as audiéncias. A
vilania é desejada, admirada, viralizada para, ao fim, como veremos mais adiante, ser descartada.

Neste novo arranjo, o melodrama televisivo opera como teatro da monstruosidade simbo-
lica: a vila encarna, no corpo da mulher bela e cruel, um sintoma cultural do nosso tempo, uma
aberracdo oriunda ndo da anomalia biolégica ou sobrenatural, mas da subversao simbdlica da
norma de género imposta pelo patriarcado. Assim, o apelo popular da vila reside na friccdo entre
desejo e ameaga, prazer e puni¢do, reforcando a nossa hipétese de que, na contemporaneidade,
o mal feminino é estetizado e consumido como espetaculo, mas também como inquietagao.

Da subversao a condenagao: a trajetéria da mulher
vil representada na telenovela brasileira

A figura da vila constitui uma das matrizes mais recorrentes e significativas da ficcdo melo-
dramatica, sobretudo no contexto da telenovela brasileira. Longe de ser apenas antagonista da
heroina ou personificagdo do mal, a vila é peca estrutural da narrativa, responsavel por catalisar
conflitos, desestabilizar ordens familiares e tensionar os limites morais que regem a diegese. Sua
presencga dramatiza o incbmodo social em torno da mulher que se desvia do pacto da docilidade,
da maternidade abnegada e do amor redentor, pilares simbdlicos do melodrama enquanto género
de reconhecimento (Martin-Barbero; Mufoz, 1992).
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O melodrama, entendido como forma expressiva que ultrapassa o campo estético e se
enraiza nas sensibilidades sociais, tem sido definido como uma narrativa de excesso e reconhe-
cimento. Conforme apontam os autores, trata-se de um saber do sensivel que organiza a expe-
riéncia da dor, do afeto e da justi¢a por polarizagdes morais: 0 bem e o mal, o justo e o injusto,
o puro e o corrupto, articuladas a partir de arquétipos que dramatizam dilemas intimos como
conflitos sociais. Nesse sistema de valores, a vilania cumpre o papel de romper a estabilidade
da ordem simbdlica e, ao fazé-lo, ativar a maquinaria emocional e narrativa da trama.

A vila, nesse contexto, é também a figura responsdvel por instaurar o conflito dramatico que
sustenta a progressao narrativa. Conforme observa Motter (2004), o vilao (e, por extensao, a vila)
é "o antagonista, o malfeitor ou o bandido, a personagem que faz o mal (...) deve ser construido
com requinte para derrubar, a cada tentativa de recuperagdo de um golpe, o adversario com
outro mais astucioso, mais esperto e inteligente que o anterior” (Motter, 2004, p.67), razao de
ser que, no caso da personagem feminina, ganha contornos especificos ao se confrontar com o
modelo normativo do feminino sacralizado: doce, materno, passivo, sofredor. A vilania feminina,
portanto, nao representa apenas uma desobediéncia ética, mas um desvio de género, ela encarna
o feminino que deseja, age, manipula e, por isso, transgride.

Sob a perspectiva do imaginario, conforme Gilbert Durand (1997), a vilania feminina encarna
um dos arquétipos mais persistentes do regime noturno das imagens, acolhendo a ambiguidade,
o desejo e a transgressao. Se o regime diurno associa o feminino a luz, a pureza e a obediéncia,
o regime noturno projeta nele a sombra, a sedugédo e a forgca indomada. As vilas melodramaticas,
portanto, ndo apenas desestabilizam a moral narrativa, mas reatualizam, na esfera midiatica,
mitos arcaicos de puni¢do do feminino que ousa desejar e agir.

Como aponta Maureen Murdock (2022) em sua leitura simbdlica do feminino escindido, a
mulher é educada a abandonar aspectos essenciais de si, sua forca, sua célera, sua ambicao,
em nome da aceitagao social. A heroina busca reconstituir esse feminino ferido ao longo de sua
jornada. Ela propde a Jornada da Heroina (2022) como uma resposta simbdlica a insuficiéncia
do modelo do herdi cldssico para abordar as experiéncias das mulheres no mundo real. Sua pro-
posta parte de uma escuta clinica e pedagdgica, voltada a reconexao da mulher consigo mesma.

Aqui, porém, adotamos livremente essa estrutura como inspiragao para refletir sobre uma
trajetéria antagbnica na teledramaturgia: a da mulher vila. Se a heroina murdockiana busca
curar a cisao entre o feminino rejeitado e o masculino assimilado, a vila nega essa reconciliagao.

Nesse sentido, a vilania pode ser interpretada como uma reagao estratégica de uma per-
sonagem a um mundo que nao a atende. Sua resposta, contudo, é performativa; em vez de
reivindicar pertencimento, ela encena poder. Assume uma mascara que lhe permite operar nas
brechas do sistema.

Essa recusa a participar dos cédigos tradicionais do feminino abnegado marca sua jornada
como um trajeto de ruptura. Mas essa ruptura nao é libertadora, é insustentavel. A vila nao é
integrada, perdoada ou recuperada; é desautorizada. Ao final, quando sua presenca ja tiver
cumprido sua fungao desestabilizadora, é punida. A narrativa melodramatica precisa da vilania
para existir, mas vai destrui-la para se concluir.
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Com isso, a vild ocupa um lugar ambivalente: é o agente da transformagéo narrativa, mas
também o corpo sacrificial da restauragao da ordem. O pacto que ela firma com o sistema néo é
o da obediéncia, mas o da exposicéo, e sua punigao final confirma que a transgressao feminina,
no melodrama, sé pode existir como excec¢do a ser contida.

Ao longo da evolugao da teledramaturgia brasileira, tanto as heroinas quanto as vilas se viram
cativas de uma logica estrutural que as posiciona como objetos de expiagao dentro da narrativa.
Se a primeira vista a mocinha virtuosa e a vila transgressora parecem ocupar polos opostos,
uma analise mais profunda revela que ambas sado prisioneiras da mesma gramatica cultural
que demanda a punicao simbdlica do feminino, seja por abnegacéao, expiagdo ou transgressao.

Essa dindmica revela que o melodrama televisivo, mesmo quando modernizado, permanece
comprometido com a pedagogia da expiagdo feminina. Assim, a pergunta que emerge € ines-
capavel: todas as mulheres sdo convocadas a vir ao mundo para expiar? A telenovela responde
gue sim, dramatizando incessantemente a necessidade de que o feminino esteja atrelado a
processos de sofrimento, rendncia ou punigdo como condigao de existéncia simbdlica legitima.

A vila é também o elo que conecta as frustragdes intimas dos personagens as indignagdes
morais do publico. Na pratica narrativa, isso se traduz em cenas de confrontacao, falas carre-
gadas de ironia, revelacdes inesperadas, jogos de manipulagéo e rupturas espetaculares, todas
acdes que garantem o climax e a continuidade da trama. Rocha (2016) demonstra como a vilania
feminina vem se atualizando nas telenovelas contemporaneas, explorando nao sé a crueldade
e 0 narcisismo, mas também dimensdes de trauma, ressentimento e desejo de reconhecimento
dessas mulheres. Tal atualizagdo amplia o impacto da vild enquanto motor dramatico, fazendo
com que ela ndo apenas cause o conflito, mas encarne as contradi¢des profundas do préprio
sistema que a condena.

Ao tensionar a proposta de Murdock para os propdsitos deste estudo, buscamos delinear
uma figuragao simbdlica atribuida a vila melodramatica. Trata-se de um percurso arquetipico
que, em vez de buscar cura, equilibrio e integragdo, move-se em direcdo ao descompasso, a
recusa e a punicdo, movimentos estruturais que reafirmam a ordem patriarcal e restauram o
predominio do regime diurno sobre o noturno, nos termos de Durand (1997). Abaixo, tragamos
um quadro comparativo entre esses dois itinerarios narrativos:

Jornada da Heroina (Murdock) Jornada da Vila no Melodrama

Rejeicdo do feminino como fraqueza

Separagéo do feminino A vila rompe com vinculos afetivos e associa o cuidado ao
risco de vulnerabilidade.

Apropriacao de estratégias de dominacao
Identificagdo com o masculino A vila encarna o feminino idealizado pelo patriarcado
como ferramenta na disputa pelo poder

. Aprimoramento da mascara e das manipulagées
O caminho de provas i o ,
Cada desafio fortalece sua performance dissimulativa

. Ascensao por artificios e vitéria performatica
A dadiva iluséria do sucesso , . .
O sucesso é a medida da sua queda posterior.
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Jornada da Heroina (Murdock) Jornada da Vila no Melodrama

. . Afirmacéao destrutiva do proprio poder
Mulheres fortes podem dizer nao o o o
O nao vira arma de dominio, ruptura e violéncia simbdlica.

Mergulho na Sombra feminina

Iniciagéo e descida para a Deusa A vild incorpora arquétipos do feminino mitoldgico terri-
vel: furia, vinganga e desejo de controle absoluto.

. Impossibilidade de reconexao
Anseio urgente de recone-

o .. Tentativ feto fr m ao instrumentaliz 0
5 Genn @ entativas de afeto fracassam ou sao instrumentalizadas;

o lago é sempre precario.

Ferida matricial como motor da vilania

Curando a ruptura mae/filha N&o ha cura; a relagéo familiar permanece marcada por
abandono, rivalidade ou distorgao.

. Instrumentalizacdo do afeto masculino
Encontrar o homem inte-

. - Homens sa mo r r narrativ r a
rior com coragio omens sdo usados como recursos narrativos, protecao,

status ou vinganca.

Restauracdo da ordem pela exclusdo da vila

Além da dualidade Queda, punigéo ou morte reafirmam a diferenca irreconci-
lidvel entre ela e a comunidade.

Essa correspondéncia que estabelecemos entre as vilas no melodrama e a obra de Murdock
nos auxilia a compreendé-las como a encarnacao arquetipica do imaginario noturno, em que o
desejo e a transgressao substituem o ideal de redencao. Ao contrario da heroina murdockiana,
que busca reconciliagao e integracao, a vila é prisioneira de um ciclo simbdlico de excesso e
punigdo. Sua destruigao, ao final, opera como ritual de purificagdo do imaginario social, resta-
belecendo a moral solar do melodrama sobre as forgas sombrias do feminino vilanesco.

Vilas em movimento: cartografia simbdlica do imaginario melodramatico

Como etapa empirica da nossa pesquisa, propoe-se a andlise das vilas do nosso corpus,
a partir das quais se mobiliza uma cartografia simbdlica das figuragdes pelas quais a vilania
feminina é significada, disputada e punida melodrama televisivo brasileiro contemporaneo ao
longo de quatro casos identificados:

Caso 1- da Negacao e da Excegao:
vilas como anomalias a serem punidas

No final dos anos 1980, em plena transigcao entre a fase realista e a fase naturalista da teleno-
vela brasileira (Lopes, 2009), emerge a figura de Odete Roitman, de Vale Tudo (TV Globo, 1988),
que encarna a vila como exceg¢ao simbdlica, uma mulher que ultrapassa os limites da feminilidade
aceitavel e, por isso, precisa ser punida ou ridicularizada. Trata-se de um caso marcado pela
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separacao do feminino desviante declarado. Sua imagem cristaliza um arquétipo duradouro na
cultura audiovisual brasileira: o da vila poderosa, refinada e absolutamente cruel, cujo poder é
exercido ndo apenas por seus recursos econdmicos, mas sobretudo pela manipulagédo simbdlica
e pelo discurso elitista e cinico que se ergue como violéncia verbal.

Visualmente, Odete é construida como uma figura aristocratica. Cada elemento de sua
indumentdria comunica luxo e frieza. Ela caminha ereta, fala baixo, mas com firmeza e deboche,
olhando os outros sempre por cima. Sua performance é construida na contengéo dos gestos e
na altivez do olhar.

Odete nao perde o controle. Seu poder se manifesta sobretudo na capacidade de manipular
os demais personagens como pecas de um tabuleiro. Mas é pelo discurso que Odete escancara
sua vilania. Frases como “No Brasil, quem nao é corrupto € idiota’; “O lugar mais ao sul que uma
pessoa civilizada pode ir € Milao’, ou ainda “Portugués é uma lingua tao chinfrim” tornam-se
instrumentos de distingado social violenta, construida para humilhar e excluir.

O bordao "Quem matou Odete Roitman?’, que tomou as ruas, as rodas de conversa e 0s
noticidrios da época antes mesmo da cultura digital, indica que sua morte foi elevada a condi-
¢ao de agenda setting nacional. Em entrevista ao Ziraldo no programa O Papo (1988), a propria
Beatriz Segall refletiu criticamente sobre essa adesdo emocional ao assassinato da personagem:

uma coisa que ninguém pensou foi o seguinte: o Brasil inteiro esta aceitando o
assassinato. E um assassinato é um assassinato. Porque se alguém comete um
crime, esse crime tem que ser julgado. (...) Nesse pais ndo existe pena de morte.
(...) Ela vai ser justicada. Isso é uma coisa muito séria nesse pais (Segall, 1988).

A fala da atriz explicita o que o melodrama muitas vezes encena sem dizer, a vila ndo é
apenas punida narrativamente, ela é justicada por um desejo coletivo de expiagdo simbdlica. Sua
morte é fruto de um erro, ela é confundida com a amante de Marco Aurélio (Reginaldo Farias),
seu genro, e morta por Leila (Cassia Kis), esposa dele. O gesto da assassina nao é impulsionado
por uma vinganca direta, mas por uma projecao de 6dio sobre uma figura feminina que lhe rouba
o marido. Odete nao morre por seus crimes, morre por seu lugar simbdlico de mulher perigosa.

Caso 2 - A virada mimética: Flora, a vila como anti-heroina

Flora (Patricia Pilar), interpretada por Patricia Pillar em A Favorita (TV Globo, 2008), inau-
gura uma nova chave na representacéo da vilania na telenovela brasileira. A personagem n&ao
apenas assume a figura estratégica da vila apenas na altura do primeiro plot twist, mas também
se constitui como uma metanarradora; manipula o tempo narrativo, a percepgao dos demais
personagens e, sobretudo, a adesdo emocional do publico.

Sua apresentacao inicial € cuidadosamente construida para suscitar empatia. Flora aparece
como uma mulher bonita, introvertida, de fala suave e olhar melancélico. Apds dezoito anos na
prisdo, a personagem retorna determinada a reconstituir sua trajetéria, incluindo a reconquista
da filha Lara (Mariana Ximenes), criada por Donatela (Claudia Raia), sua suposta algoz. Apenas
no capitulo 60 ocorre a revelacao, Flora é a verdadeira assassina e, portanto, a vila cinica, cal-
culista e movida por ressentimento.
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No final, Flora é presa e retorna ao carcere, onde afirma se chamar Donatela, em delirio que
simboliza sua usurpagéo definitiva. Sua presencga desloca o eixo de identificagdo para o campo
da ambiguidade, inaugurando um novo pacto com o publico.

Caso 3 - Protagonismo ambiguo: a vila como centro afetivo

Nazaré Tedesco, interpretada por Renata Sorrah na telenovela Senhora do Destino (TV
Globo, 2004), constitui um marco simbdlico na representacado da vilania no melodrama televi-
sivo brasileiro de transi¢ao da figura classica da vila manipuladora para uma vilania burlesca.
De origem marginal, ex-prostituta, sequestra a filha de Maria do Carmo (Susana Vieira) como
artificio para forcar um cliente a abandonar sua esposa e casar-se com ela. Anos depois, vive
uma ascensao social sustentada por essa mentira original, utilizando o casamento e a mater-
nidade como instrumentos de legitimagao. Sua trajetdria ficcional € marcada por uma estética
de excessos verbais, visuais e performaticos que a transformam em meme antes mesmo da
consolidacao da cultura digital.

Sua fala é estruturada como marca de personagem, mobilizando borddes de forte carga
expressiva que reforcam o tom farsesco de sua vilania. Quando se olha no espelho e se define
como “louracga boazuda” ou "gostosa pra caramba’; Nazaré atualiza a tradigdo das figuras vaidosas
e encantatdrias do imaginario popular, como a bruxa narcisista, mas o faz com um deslocamento
cOdmico que aproxima sua performance da estética drag e do arquétipo da diva decadente. A
ténica do excesso, longe de ser meramente caricatural, é parte integrante de sua estratégia de
cena e constréi um estilo visual reconhecivel e replicavel.

No climax da telenovela, o embate entre Nazaré e Maria do Carmo se materializa fisicamente.
A heroina desfere uma surra publica na vila, num gesto de reparagéo simbdlica que reposiciona
os polos éticos da narrativa. Nazaré é derrotada, perde a filha que sequestrou, é desmascarada
diante da familia e, por fim, encurralada pela justica. Em sua ultima agéo dramatica, atira-se de
uma ponte para evitar a prisdo. O gesto final € ambiguo, pode ser lido tanto como indice de culpa
e desespero quanto como recusa a submeter-se as leis. O suicidio ndo € puni¢ao redentora, mas
ultima performance, onde Nazaré escolhe sair de cena com o mesmo controle e teatralidade
que marcaram sua jornada.

A personagem inaugura, assim, um regime de presenca para a vila na telenovela brasileira
que transcende a oposigao ética classica e passa a disputar centralidade narrativa e afetiva
com a prépria heroina. Em Nazaré, a vilania se torna uma forga midiatica e simbdlica auténoma,
capaz de inscrever-se no imagindrio popular como icone do excesso, da transgressao e da ironia.
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Caso 4: a vilania como gramatica no melodrama contemporaneo

Na telenovela Beleza Fatal (HBO Max, 2025), a vilania deixa de ser um desvio da norma
melodramatica para tornar-se sua prépria gramatica. Escrita por Rafael Montes, a narrativa
acompanha a vinganga de Sofia (que assume posteriormente a identidade de Julia) contra Lola.

Sofia (Camila Queiroz) inicia sua trajetéria marcada por um acimulo de traumas; ainda na
infancia, perde a casa em um incéndio e tem o rosto desfigurado, o que leva sua mae a se mudar
com ela para o Rio de Janeiro em busca de amparo na casa da prima Lola (Camila Pitanga). No
entanto, o acolhimento se revela perverso, Lola as explora, humilha e, por fim, incrimina a mae
de Sofia pela morte do préprio marido; crime que, na verdade, ela mesma cometeu. A mae de
Sofia morre na prisao, e a menina torna-se 6rfa. Fugindo do orfanato com a ajuda da familia
Paixao, por quem é adotada. A adogao ocorre pouco depois da perda traumatica de Rebeca,
filha biologica de Elvira (Giovana Antonelli), vitima de uma cirurgia clandestina malsucedida
conduzida pelos médicos Benjamin (Caio Blat) e Rog (Marcelo Cerrado). Esses, por sua vez, séo
acobertados por Lola, que os chantageia e se casa com Benjamin, ingressando no cla Argento.

A dor das perdas catalisa a conversao narrativa de Sofia; motivada pela vinganga, ela aban-
dona sua identidade anterior, assume o nome de Julia e infiltra-se no circulo de seus algozes
com um plano meticuloso de destrui¢ao de Lola. Progressivamente, rompe os vinculos com sua
familia adotiva, trai o irmao adotivo, com quem namorava, mata Benjamin e prende Lola. Termina
s0; rejeitada por todos, porém vingada.

A metamorfose de Sofia ao longo da trama revela endossa a sua virada de chave narrativa.
De vitima sofredora, com cabelos escuros, cicatriz no rosto e trajes simples, ela se remove cirur-
gicamente a cicatriz, fica loira e passa a usar as roupas de Lola, apropriando-se também de sua
estética, de sua performance cinica e de sua amoralidade.

Lola, por outro lado, representa a vila cldssica em chave burlesca: narcisista, histriénica e
manipuladora, ascende socialmente ao chantagear Benjamin e casar-se com ele, aliando-se ao
patriarca miségino para ampliar seu dominio. Seu figurino hipersexualizado e suas performances
carregadas de ironia e teatralidade evocam o legado de personagens como Nazaré Tedesco e
de celebridades e influencers da Internet. Suas agdes sao pautadas pelo interesse préprio e pela
manuteng¢ao do poder.

Seus cenarios, frequentemente compostos por espelhos, iluminagao cor-de-rosa, champa-
nhe e poses de empoderamento, servem como pano de fundo para a critica feita pelo autor aos
simulacros das redes sociais. Seus bordoes dirigidos aos “Lolovers', como “Amades” e “My love”
(sempre com pronuncia abrasileirada), além do deboche ao tirar o sogro do armario gritando
“Viva as gays! Gay! Gay! Gay!”, a conectam diretamente com o publico das redes sociais, tanto
dentro da diegese (como influenciadora e celebridade) quanto fora dela (como icone pop).

Quando seduzida por Julia, sem saber tratar-se de Sofia, Lola envolve-se em uma relagao
ambivalente e acaba assassinando friamente a sua amante. O embate com Sofia, nesse sentido,
a forca a operar em fungao da narrativa de Outro: cada vez mais consumida pela rival, ela ativa
a chave de reagao/ defesa que, no melodrama tradicional, caberiam a mocinha, mas destituidos
de qualquer ideal de virtude.
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Como parte de seu plano obsessivo de vinganga, Sofia impde a Lola uma derrocada meticu-
losamente orquestrada. A antagonista, outrora figura central da elite midiatica com seu império
de estética, vé sua sua reputacao publica destruida, é desfigurada por uma tatuagem na testa
com a palavra “assassina” feita por Sofia, é condenada e enviada a prisdo por um crime que
nao cometeu, onde sofre a degradacao fisica e simbdlica da personagem. A punicao €&, assim,
estética e narrativa: o burlesco vira grotesco.

O publico ja ndo espera a vitéria do bem, mas se envolve com a intensidade das disputas,
com a ironia dos didlogos e com a performatividade das personagens. Trata-se de uma drama-
turgia que estetiza a crueldade e fragmenta os polos morais, convertendo a vilania em forma
dominante e em linguagem compartilhada.

Conclusao

A trajetdria da vilania feminina na teledramaturgia brasileira revela muito mais do que a
evolugéo estética do melodrama: os modos sutis pelos quais o imaginario social contemporaneo
continua gerenciando as tensdes de género, mesmo sob o verniz da modernizagao narrativa.

As vilas, que antes ocupavam a margem das tramas, tornaram-se protagonistas, carregando
consigo a tensdo dramatica principal e a atencao do publico. Como observa Rocha (2016), o
mal feminino passou a ser envolto por uma estética da sofisticagdo, do estilo e da beleza, des-
locando o temor primitivo da mulher monstruosa para a fascinagao pela mulher auténoma, mas
sem eliminar a necessidade de sua punicao. A sofisticagdo estética apenas torna a derrocada
da vila mais espetacular.

Essa ambivaléncia, celebrar e punir as vilas, escancara tensoes de género profundas que
sacrifica todos os corpos femininos. As heroinas, no desenvolvimento da trama e, as vilas, nos
gestos finais.

A constatacao de que as novelas contemporaneas operam majoritariamente sob a légica de
vilas femininas protagonistas aponta, portanto, para um paradoxo; o feminino ativo, inteligente
e ambicioso é mais visivel do que nunca, mas sua legitimidade social continua sendo negada. A
narrativa social ndo permite que essas mulheres triunfem sem custo simbélico, ao mesmo tempo
em que nao deixa margem a critica ao sistema patriarcal. O imaginario popular, embora fascinado,
exige sua expiacgao ritual apenas para o Outro disfuncional, nunca para o sistema que o forjou.

Essa conclusao abre espago para novas investigagoes. Seria possivel que as heroinas este-
jam perdendo espaco definitivamente para perfis anti-heroicos que conjuguem agéncia, desejo e
astlcia sem que a narrativa lhes imponha a queda ritualizada? A cultura dos memes e da ironia,
gue hoje consome tanto a ascensao quanto a ruina das vilas, podera vir a reconfigurar as formas
de identificagé@o popular, deslocando o prazer da punig¢éo para a celebragdo da sobrevivéncia a
qualquer custo? E ainda, até que ponto a estetizagcdo da violéncia simbdlica, transformada em
entretenimento digital, reforca ou desgasta as estruturas patriarcais de género?
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