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Resumo
O ponto de partida é uma ficção de futuro que não é mais futuro, o filme 
2001: uma odisseia no espaço (1968), de Stanley Kubrick. O foco são as 
cenas finais que se passam em uma “sala branca”, associadas com o contexto 
teórico e prático artísticos de meados da década de 1960, em especial dos 
artistas minimalistas e conceituais, cujas ideias e obras se apropriam das 
noções de contexto de espaço e tempo. Para a atualização da discussão, 
tais questões são ampliadas com a abordagem de pontos de vista filosóficos 
que envolvem a noção de “dispositivo” de Giorgio Agamben, de termos do 
glossário da “filosofia da caixa preta”, de Vilém Flusser, além da utilização 
de teóricos que discutiram o espaço moderno da galeria de arte e do museu, 
em especial, do “cubo branco”, por Brian O’Doherty.

Palavras chave: 2001: uma odisseia no espaço. Minimalismo. Arte con-
ceitual. Cubo branco. Dispositivo.

Na sala branca  
de 2001:

uma odisseia no futuro  
do pretérito

Gedley Belchior Braga*
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Ora, há um familiar problema de ordem metafísica 
concernente à identidade de uma obra de arte.

Arthur C. Danto.

The truth is out there.
Tema do seriado de televisão: X – Files [Arqui-

vo X], criado por Chris Carter.

Este texto é uma ficção. Para não ir muito alto, ele está ancorado 
nas questões relacionadas às representações do espaço e do tempo nos 
momentos finais do filme “2001, uma odisseia no espaço” (1968), dirigido 
por Stanley Kubrick (1928-1999) e escrito pelo diretor em parceria com 
o autor de ficções científicas, Arthur C. Clarke (1917-2008). As cenas 
que se passam na “sala branca” foram escolhidas para uma livre interpre-
tação, relacionando-as com as situações e com as discussões pertinentes 
ao campo das artes visuais que ocorriam simultaneamente ao projeto e 
à realização do filme (1964-1968), principalmente aquelas despertadas 
pelos teóricos da arte e por artistas, em especial, aqueles envolvidos no 
minimalismo e, um pouco adiante, na “land art” e na “arte conceitual”.

No campo da arte contemporânea, foi no período entre 1966 e 1972 
que Lucy R. Lippard pode observar [ou anotar], ano a ano, o proces-
so que ela relacionou como “os seis anos de desmaterialização da arte”. 
(LIPPARD, 1997). O que se passa nessa sala branca? Quais as razões 
para a escolha de uma sala em que a iluminação, também branca e uni-
forme, ao invés de vir de cima, vem do chão? Em uma ficção científica 
que pretende simular uma visão de futuro, qual o sentido de se escolher 
motivos decorativos e obras de arte que remetem não ao futuro, mas a um 
passado aproximadamente localizado entre os séculos XVII e XIX? Ao 
se enfatizar a discussão sobre um futuro imaginado para 2001 (que já é 
passado) propõe-se a atualização de uma obra que, além de um paradigma 
do gênero cinematográfico chamado de “ficção científica”, continua a agir 
como um estímulo para se discutir a linguagem, a comunicação e todos os 
“dispositivos” do chamado “progresso teórico-tecno-científico”.

Em outro espaço (BRAGA, 2012), detive-me principalmente na in-
terpretação da escolha de Stanley Kubrick da forma do monólito preto, 
no mesmo filme “2001, uma odisséia no espaço”, comparando essa ques-
tão formal com as situações semelhantes encontradas no uso da “forma 
mínima” adotado por artistas chamados de “minimalistas”, na década de 
1960, além de relacionar algumas dessas “coincidências” com a questão do 
“dispositivo”, proposta por Giorgio Agamben, para quem “a terminologia 
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é o momento poético do pensamento”. (AGAMBEN, 2009, p. 27). Tal as-
sociação nos permite remeter à presença formal de uma questão originária 
que precede ao surgimento da própria questão linguística/artística. Em 
seu ensaio sobre o “dispositivo”, Agamben esclarece, com a ajuda de vários 
outros autores, como o “destino” e “positividade” são conceitos-chave do 
pensamento hegeliano. Nesse pensamento, a “positividade” tem em Hegel 
um lugar entre a “religião natural” e “religião positiva” (AGAMBEN, 2009, 
p. 28). E “positividade” é um nome que o “jovem Hegel”, Agamben está 
citando Hyppolite, dá ao elemento histórico, “com toda sua carga de regras, 
ritos e instituições impostas aos indivíduos por um poder externo, mas que se 
torna, por assim dizer, interiorizada nos sistemas das crenças e dos sentimentos” 
(AGAMBEN, 2009, p. 32). Não esqueçamos, para voltar ao tema do filme, 
que há conceitos de “história” e de “destino” permeando a obra do princípio 
ao fim, desde a “aurora do homem” até o seu “destino final”, na famosa “sala 
branca”. Para explicar como tudo isso ocorreu, ainda podemos usar o ter-
mo “dispositivo”, especialmente no que diz respeito ao desenvolvimento de 
uma “tecnologia do poder” [os hominídeos descobrem a “ferramenta”] que 
está diretamente ligada a uma “genealogia teológica da economia” (termo 
de AGAMBEN, 2009, p. 35). É por meio de um “dispositivo” com origens 
teológicas que a “economia” [Agamben utiliza sempre o termo com sua 
origem grega: oikonomia] irá se fundir com a noção de “providência” que 
gerencia, governa, controla e orienta o conjunto de práxis, de saberes [con-
centrados, em grande parte do filme, em uma “inteligência artificial”, o 
computador HAL], de medidas [incluindo o “segredo da missão”], de ins-
tituições. Para Agamben, desde que apareceu o homo sapiens [e houve um 
“evento”, para que tal ocorresse] havia dispositivos e que hoje, não haveria 
um só instante na vida dos indivíduos que não seria “modelado”, “conta-
minado” ou “controlado” por algum dispositivo. “Modelar”, “contaminar” e 
“controlar” apontam para um “destino” e “providência” cujos “dispositivos” 
não são acidentes nos quais os homens caíram por acaso. Podemos re-
conhecer essa hipótese no filme 2001, principalmente no “destino final”, 
quando temos um encontro do último sobrevivente da missão com o que 
poderíamos parafrasear de Agamben, como uma representação da “cisão 
que a economia [oikonomia] havia introduzido em Deus [uma das razões 
para a discussão da “teologia positiva”] entre ser e ação”, separando o ser 
vivente de si mesmo [discutiremos essa sequência, um pouco adiante] e 
da relação imediata com o seu ambiente. E Agamben usa Uexkühl e Hei-
degger para recorrer ao termo “círculo receptor-desinibidor” para quebrar 
ou suspender a relação para um momento em que o “Aberto” [citado em 
maiúscula, por Agamben] é a “possibilidade de conhecer o ente enquanto 
ente, de construir um mundo.” (AGAMBEN, 2009 p. 43) 
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Quanto ao tempo, simultaneamente, a partir do título desse texto, 
fica claro que muitos anos já se passaram desde que 2001 não é mais 
um futuro. Devemos lembrar, que, assim como a importância da “termi-
nologia”, “um título é mais que um nome; geralmente é uma orientação para 
a interpretação ou a leitura de uma obra. [...] Interpretar uma obra é pro-
por uma teoria sobre o assunto de que ela trata, sobre seu objeto” (DANTO, 
2005, p. 35-36, p.183). Para Arthur Danto, a existência da arte depende 
de teorias e existe uma relação interna entre essa “condição de obra de 
arte” e a linguagem que a identifica como tal, de um modo que, no mun-
do contemporâneo, “nada é uma obra de arte sem uma interpretação que a 
constitua como tal”, pois “uma teoria [é] tão poderosa a ponto de extrair ob-
jetos [ou cenas] do mundo real e torná-los parte de um mundo diferente, um 
mundo da arte, um mundo de coisas interpretadas” (DANTO, 2005, p. 202-
203, com adaptações). A teoria aqui assumida é que Stanley Kubrick e 
Arthur C. Clarke, ao criarem uma obra de ficção baseada em uma inten-
ção estrutural mítica [afirmação de Arthur C. Clarke, em entrevista no 
documentário “The Making of a Myth”, 2001] entraram no contexto da 
linguagem artística e das infinitas possibilidades de associações estéticas 
encarnando o que Arthur Danto chamou de “o estilo ideal” ou “o grau 
zero da écriture”, “como se escrever fosse uma espécie de último recurso, um ex-
pediente ao qual recorrem os que não são capazes de descrever diretamente as 
imagens e as peripécias da ficção. É como se as técnicas do cinema solucionas-
sem os problemas da escrita, o que torna natural dizer que a gente viu o filme 
mas não leu o livro.” (DANTO, 2005, p. 226). Nesse ponto, o texto entra 
em um confronto direto com a intenção do autor, pois Stanley Kubrick 
assumiu que sua intenção ao fazer o filme era a de produzir uma expe-
riência “não verbal”, baseada em estruturas míticas e voltada para as sen-
sações psicológicas, mais do que aquelas que poderiam ser explicitadas 
com proposições literárias. Kubrick declarou em entrevista: “Essentially 
the film is a mythological statement. Its meaning has to be found on a sort 
of visceral, psychological level rather than in a specific literal explanation.” 
(KUBRICK, 1968, apud CASTLE, 2008, p. 405). Recomenda-se não 
perder de vista essa afirmação de Kubrick do encontro do significado de 
seu trabalho em um tipo visceral de experiência psicológica.

Temos dois títulos que fazem uma contraposição: o título do filme 
faz menção a uma “odisseia no espaço”, e são relevantes as questões da 
“odisseia” e do “espaço”, pois “odisseia” remete ao título de um texto gre-
go fundamental para a cultura ocidental e a menção do espaço, além do 
contexto do “espaço sideral”, também deve se entender o termo como “um 
caminho percorrido”, além da associação a um “espaço específico”, neste 
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texto [já poderíamos relacionar ao termo artístico conhecido como “site 
specific”], de uma “sala branca” [“white room”, ou na linguagem mais “espe-
cífica” da arte contemporânea “o cubo branco”]. Não se pode considerar 
aleatória a associação da palavra “odisseia” do título do filme com as impli-
cações gregas [homéricas], especialmente na revisão dessa história realiza-
da por Nietzsche, lembrando que uma das palavras que aparece no título 
de uma das obras clássicas de Nietzsche, “Aurora” [cerca de 1881], foi utili-
zado para caracterizar a primeira parte do filme, “aurora do homem”. Além 
da apropriação do título, Stanley Kubrick escolheu como trilha sonora de 
momentos cruciais do filme, um poema sinfônico de Richard Strauss que 
também toma emprestado o título de outra obra de Nietzsche [“Assim 
falou Zaratustra”, obra de Nietzsche de 1883-1885 e poema sinfônico de 
Richard Strauss, composto em 1896, mundialmente reconhecido como o 
“tema de 2001” – Also sprach Zarathustra, Op. 30]. Não esqueçamos que 
“Dois mil e um alvos” também é um dos subtítulos da primeira parte de 
“Assim falou Zaratustra – um livro para todos e ninguém”.

Arthur C. Danto cita Nietzsche como um dos responsáveis pela lo-
calização na Grécia Antiga como ponto de origem para a explicação 
do caráter histórico da transformação dos instrumentos de represen-
tação, de encarnações mágicas em meros símbolos. Danto propõe que, 
“se isso for verdade, o próprio conceito de arte sofreu uma transformação na 
Grécia, ou melhor, começou a se formar lá, porque tudo o que o precedeu foi 
menos um conceito de arte do que um conceito de magia.” (DANTO, 2005, 
p.129). Vilém Flusser define “magia” como “existência no espaço-tempo do 
eterno retorno” (FLUSSER, 1985, p. 10) e, novamente, “eterno retorno” 
é também uma nítida referência à obra de Nietzsche. A teoria platô-
nica das formas começa a discernir uma distância [um espaço?] entre 
a percepção das imagens em contraste com uma realidade inatingível, 
pois esta última não se encontra ao nosso alcance. Para Arthur Danto, 
é essa relação semântica [platônica] uma das causas do provável nasci-
mento da filosofia, principalmente quando a sociedade na qual surge 
conseguiu formar um conceito de realidade e foi capaz de contrastar o 
conceito entre o mundo e sua imagem refletida no discurso (DANTO, 
2005 p.129-130, com adaptações). No entanto, recorrendo novamente 
ao glossário de “terminologias” essenciais de Vilém Flusser, a realidade é 
“tudo contra o que esbarramos no caminho à morte, portanto, aquilo que nos 
interessa” (FLUSSER, 1985, p. 10). Nas cenas finais do filme [especial-
mente as da “sala branca], uma das principais questões que está em jogo 
é exatamente “o conceito de realidade” e sua “imagem refletida”, seja no 
espelho, na mente do personagem ou no discurso narrativo. Imagem, 
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no conceito flusseriano, é uma “superfície significativa na qual as ideias 
se inter-relacionam magicamente” (p. 9) e a imaginação é a “capacidade 
para compor e decifrar imagens” (p. 10). Nesse ponto, Flusser confronta as 
“imagens técnicas”, aquelas produzidas por “aparelhos”, com a “aparente 
objetividade”, ou seja, a confiança [que não deixa de ser uma “crença” 
ou “fé”] que elas são capazes de produzir na “imaginação” humana não 
passa de uma “ilusão perigosa” [e voltaremos a mencionar, um pouco 
adiante, esse “perigo”], pois elas foram preparadas para “eliminar textos” 
e devem ser “decifradas” por quem deseja captar-lhes o significado. Por-
tanto, elas são “símbolos” [“metacódigos de textos”] e o que vemos ao 
contemplar tais imagens não é “o mundo”, mas determinados conceitos 
relativos ao mundo. O que Flusser chama de “imagens técnicas” pressu-
põe a situação ou “um fator que se interpõe (entre elas e seu significado): 
um aparelho e um agente humano que o manipula (fotógrafo, cinegra-
fista).” Essa situação é demasiadamente complicada para que possa ser 
“penetrada”, pois o que se vê de uma “caixa preta” [o aparelho] é apenas 
“input” e “output” e para Flusser, quem vê apenas a “entrada” e a “saída” vê 
apenas o canal e não o processo codificador que se passa no interior des-
sa “caixa preta” [a questão da “exterioridade”]. E finalmente chegamos a 
um trecho por demais revelador: “toda crítica da imagem técnica deve visar 
o branqueamento dessa caixa.” (FLUSSER, 1985, p. 20-21, com adapta-
ções). Não seria a “sala branca” uma “ilustração” desse processo de “bran-
queamento” daquilo que se mostra, a princípio, como um “monólito pre-
to”? Voltando ao pensamento de Flusser, esse processo é “mágico” e seu 
observador “tende a projetar essa magia sobre o mundo” (FLUSSER, 
1985, p. 21). Ao mesmo tempo, essa magia é um processo de “segunda 
ordem”, que não visa modificar o “mundo lá fora”, mas os “nossos con-
ceitos em relação ao mundo”, o que ele chama de “feitiço abstrato”, pois 
ele explica que a magia pré-histórica ritualizava determinados modelos, 
“mitos”, enquanto a atual ritualiza outro tipo de modelo: “programas” 
(FLUSSER, 1985, p. 22). Então, é preciso que haja a consciência de um 
“mundo lá fora” que não é necessariamente coincidente ou instantâneo 
com aquilo que sou capaz de perceber com o meu arsenal [com minha 
bagagem] de conceitos [programas] em relação a esse “mundo”.

A questão do “tempo” ou da “data”, indica, neste momento da escrita, 
que o que está em jogo é o “futuro do pretérito” como um “campo” de 
possibilidades de investigação teórica. A data de 2001 ficou marcada em 
um passado como um prognóstico de futuro de uma ficção científica cuja 
possibilidade de ser “futuro” já se encontra perdida em uma “linha do tem-
po”, claro, pensando tradicionalmente no plano do tempo histórico linear 
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hegeliano. Pois 2001, a princípio, era um tempo distante demais de 1964-
1968, em um momento em que a corrida espacial foi estimulada política e 
economicamente pela “Guerra Fria”. No entanto, não foi a “Guerra Fria” 
e nem a “corrida espacial” que produziram um acontecimento extraordi-
nário na realidade do passado de 2001, no sentido de algo “fora da ordem” 
das coisas previsíveis. Foram outras questões fundamentais [ou funda-
mentalistas?], que não deixam também de tratar de “dispositivos” [na or-
dem do campo de uma “oikonomia” teológica]. O que ficará marcado para 
sempre nessa dita [ou “maldita”] realidade hegeliana desse ano foi tudo 
aquilo que produziu um “acontecimento” marcado como o “11 de setem-
bro de 2001”: a destruição das torres gêmeas do World Trade Center, em 
Manhattan, Nova York, e por que não, a comprovação da ação de todos 
aqueles “feitiços” de “segunda ordem” que programaram, a partir de então, 
uma “ficção” de “destruição em massa”. Se prestarmos bastante atenção, 
retrospectivamente, há aqui também o retorno de um “jogo mudo das 
aspas” que deve ser levado a sério, como escreveu Derrida, a propósito dos 
sinais “mudos” de leitura que maquina [de “maquinar”, uma função da 
“máquina”, do “aparelho da escrita”] a “aparição súbita e o desaparecimento 
dessas pequenas formas afônicas que dizem e mudam tudo, segundo as mos-
tremos ou ocultemos” (DERRIDA, 1990, p. 82-83). Se usarmos o mesmo 
“mecanismo” utilizado por Derrida para “filtrar” as múltiplas referências 
a partir do uso ou da supressão do uso das “aspas” em um discurso de 
Heidegger sobre “o espírito”, chegaremos a um trecho em que este último 
literalmente fala com o “fogo”: “vem”, “vem agora”, um “fogo do céu” que 
é convocado para consumir o “dom do espírito” em uma situação que se 
“inflama” em um “braseiro”, “duplo genitivo pelo qual o espírito afeta, se afeta 
e se acha afetado pelo fogo” (DERRIDA, 1990, p. 102). E do “espírito” para a 
“alma”, são apenas algumas páginas adiante, em que Heidegger é evocado 
[ou convocado] para dizer [ou repetir o que já havia dito] que “sim, a alma 
é, na Terra, uma coisa estranha” [“estrangeira”], concluindo que, “longe de 
estar exilada na terra como um estrangeiro decaído, a alma se acha a caminho 
em direção à Terra” (DERRIDA, 1990, p.106-107). O estrangeiro, o outro, 
o estranho tende a viajar, a ir para algum lugar, “tornar [transformar, ele 
próprio] uma direção” no sentido de ser sempre “um caminho” em dire-
ção a um “alhures” [uma odisseia?] que, depois de um “imenso percurso”, 
conduz a um pensar “originário” a respeito do tempo de que “a morte vem 
antes do nascimento” e o “mais tardio” antes do “mais cedo”, provocan-
do uma mudança de percepção da “representação aristotélica do tempo”  
(p. 111) em um pensamento que “transforma” ou “deforma” toda a paisa-
gem, pois o espírito que se “in-flama” “não tem necessidade de nenhuma 



M
ed

ia
çã

o,
 B

el
o 

H
or

iz
on

te
, v

. 1
4,

 n
. 1

5,
 ju

l./
de

z.
 d

e 
20

12

167

exterioridade para atear fogo ou dar o fogo”, “para o melhor e para o pior”, 
que é capaz de se abrasar para “clarear” e “fazer brilhar”, mas também para 
“devorar, sem se cansar e consumir tudo até o branco das cinzas” (p. 123), pois o 
“espírito” é inconsciente [e inconsequente] como uma “energia cega”.

Para falar de um “futuro” é preciso, “antes”, pensar no que veio “de-
pois”. Constatar o “depois” reflete uma série de caminhos escolhidos e 
abandonados e a lógica daquilo que se quer perceber como um “aconte-
cimento” somente pode ser verificada “a posteriori”, uma vez que faz par-
te da noção de “acontecimentalidade” do “acontecimento” [novamente 
se evoca Heidegger e Derrida] a busca de sua comprovação posterior, 
ou seja, houve mesmo um acontecimento? Não se verifica um aconte-
cimento que não ocorreu, pois ele é o “pós-fato” de todos os “pode ser”, 
o “próprio do incondicional” “além de qualquer metafísica da vontade”. 
Assim, “de tudo o que acontece, de todo o acontecimento que, por essência, é 
imprevisível e contingente, diz-se, deve-se poder dizer e pensa-se com efeito, 
sente-se mesmo: teria podido ser de outro modo, teria podido ser algum outro.” 
(DERRIDA, J 2005 p. 86)

Mas qual seria a lógica de se discutir a possibilidade de um aconteci-
mento futuro que já se encontra no passado? Nesse caso, apenas se po-
deria especular sobre as possibilidades de um acontecimento localizado 
no tempo e no espaço da “imaginação” [o futuro do pretérito apenas é 
possível no campo da imaginação, da especulação]. Para que tal evento 
ocorresse, uma série de outros eventos teria deixado de acontecer. A pró-
pria escolha de um foco de atenção [ou “um ponto de vista”] envolveria 
o descarte de outras tantas possibilidades. Um dos acontecimentos em 
questão é “fictício” em sua proposição, mas totalmente “real” em termos 
de “realização”, pois ele está inserido na lógica de um filme assumida-
mente proposto e realizado [registrado] como “ficção”, complementada 
por um sistema de uma classificação cinematográfica que o coloca na 
posição de “ficção científica”. O campo investigativo da “ficção” também 
relembra questões filosóficas do debate entre as certezas e as dúvidas, 
tendo a ficção, por excelência, se situado em um território em que a 
dúvida sobre a crença na realidade dos fatos não se torna algo relevante 
e a ilusão cinematográfica [ou a “magia”] também passa a ser digna de 
crédito, como relembra Arthur C. Danto, “as crenças sobre falsas coisas 
não são necessariamente falsas crenças, e cabe notar [...] que uma falsa cren-
ça é uma crença da mesma forma que uma falsa proposição é uma proposi-
ção” (DANTO, 2005, p.54). Portanto, tal filme instiga, desde o início, 
uma interpretação que não segue apenas para o campo da imaginação  
[relembrando o conceito “flusseriano”: “capacidade para compor e decifrar 
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imagens”] composta de cenas que devem ser vistas em uma determinada 
ordem e lidas de acordo com um projeto que não corresponde a uma 
história real [uma ficção], mas ela se insere no gênero teórico da especu-
lação chamada de “científica”. Mas o que ocorre quando tal história ima-
gina um futuro que já deixou de ser futuro? Estaríamos, desde já, sob o 
efeito do “eterno retorno” do conceito flusseriano de “magia”? Se as pro-
posições do filme são fixadas, até no título, com uma data bem precisa, 
ou seja, 2001, qual a razão, senão aquela “magia” [ou “feitiço”], de conti-
nuar o debate sobre tal obra muito anos após esse prognóstico de futuro 
já ter sido encerrado na lógica de um tempo histórico linear? O cineasta 
George Lucas foge propositadamente de todos esses questionamentos 
[mas não foge da “magia”] em sua saga Star Wars, também situada no 
gênero “ficção científica”, ao localizá-la, no tempo e no espaço, como 
acontecimentos que ocorreram “há muito tempo atrás, em uma galáxia 
muito, muito distante” e, para não haver nenhuma dúvida, tal aviso está 
inserido no princípio do filme, ou seja, antes mesmo que o espectador 
tenha acesso ao conteúdo de sua obra. O mesmo não ocorre com “2001, 
uma odisseia no espaço”, pois os autores determinam que a história se 
passa, principalmente, na Terra, embora em tempos distintos, separados 
por cortes bruscos, culminando em uma missão espacial de exploração 
que segue para Júpiter e que ocorre na data que é utilizada no título do 
filme. Partindo do pressuposto de que uma obra cinematográfica pode-
ria ser considerada como um acontecimento ocorrido em 1968 [ano de 
lançamento comercial do filme], partiríamos para a questão seguinte: tal 
acontecimento simula um futuro que não é mais futuro; 2001 também 
já está longe no passado. E o que nos faz retornar a esse passado é exa-
tamente a possibilidade de exploração da discussão teórica “da magia” 
da possibilidade de “eterno retorno” de um “futuro do pretérito”, o que 
poderia ter sido, não foi, mas “está” ou “permanece” registrado em uma 
“imagem”. Novamente, o conceito flusseriano de imagem pode ser evo-
cado, não escapando da discussão de Derrida de que a produção da 
imagem fotográfica ou cinematográfica envolve um “material dado” 
– “given material” [acrescentaria a consciência do “instante dado”, 
ou Étant Donnés duchampiano], registrado, arquivado, em que o seu  
presente consiste em sua própria memória, em sua própria reprodu-
ção, que produz [e repete] o “ponto de vista” próprio, “instantâneo” para 
sempre fixado, performativo, esse “ponto” “mesmo” [“foto-grama” ou a 
“grammê”, uma questão aristoteliana do tempo que, a princípio, se referia 
à “linha”] como o “instante” que mescla referenciais externos e internos 
em um único “referente”, cujo suporte tem o tempo determinado por 
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sua “duração” (DERRIDA, 2010, p. 5-16, com adaptações e inserções 
“de memória”). Qual é o mecanismo, qual é o “dispositivo”, para usar 
o termo de Giorgio Agamben, que nos permite discutir um futuro que 
não houve em nosso presente, a não ser no “presente” do registro [ou 
“materialidade” de um “arquivo”] de uma obra fictícia? O filme existe 
inegavelmente, está disponível em várias mídias, como os livros estão 
disponíveis para leitura em uma biblioteca. Ao falar de livros, já nos 
aproximamos de um dos princípios de tal mecanismo ou dispositivo: 
a linguagem registrada em um texto [cuja leitura demanda uma “dura-
ção” de tempo ao seguir o caminho traçado por “linhas” de algo escrito 
– Derrida discute a origem do termo “foto-grafia”]. E devemos enten-
der aqui por “texto” não apenas os mecanismos linguísticos operados 
pela escrita, mas tudo o que está codificado em um sistema de signos 
ordenados por regras [um filme, por exemplo]. Por enquanto, apenas 
no campo da linguagem, podemos especular sobre as possibilidades de 
tudo aquilo que poderia ter sido, mas não foi, apenas na linguagem pode 
existir o “futuro do pretérito”, ou seja, o futuro proposto em um passado, 
e a “proposição” aqui conta muito, pois é exatamente por meio dessa 
[pro]posição, ou podemos adiantar, “disposição”, que se registrou ou se 
arquivou uma possibilidade de futuro que já se transformou, na ordem 
cronológica da história, como um acontecimento passado, tanto no mo-
mento do registro do arquivo, quanto na suposição de uma data em que 
tudo aquilo teria ocorrido. Note-se que tal dispositivo linguístico já está 
em ação desde o início deste texto, ao se fazer uso desse tempo verbal 
chamado de “futuro do pretérito”. 

Quanto à representação do espaço nas cenas finais do filme, também 
se pode fazer analogias semelhantes com aquelas que determinaram a 
escolha do monólito preto. A “sala branca” de 2001 não teria um propó-
sito semelhante ao “cubo branco”? Para Thomas McEvilley, o século XX 
“teve uma vocação especial para investigar as coisas dentro de seu contexto, a 
fim de percebê-lo como formador da coisa e, enfim, perceber o contexto como 
uma coisa em si.” (MCEVILLEY, 2002 p. XV). Curioso, nessa questão 
do contexto, é relembrar que o fato, no filme 2001, que desperta a ne-
cessidade de uma missão espacial em direção a Júpiter é exatamente 
uma escavação arqueológica. A arqueologia é uma dessas disciplinas que 
tenta explicar as coisas [humanas] dentro de seu contexto. Mas a no-
vidade é o encontro de um objeto, exatamente um monólito preto, em 
uma expedição arqueológica na superfície lunar. Outra questão impor-
tante a se mencionar é que esse fato somente é descoberto pelo perso-
nagem Bowman na famosa cena do desligamento do computador HAL  
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[o “desligamento de HAL” ou o “apagar a memória de uma “inteligên-
cia artificial” seria o campo de especulações para a produção de outro 
texto]. O objetivo de tal missão havia sido estabelecido secretamente 
ao se descobrir que tal monólito preto na superfície lunar emitia trans-
missões “incompreensíveis” em ondas de rádio para um lugar específico 
nas proximidades de Júpiter [e o “segredo” também envolve o “disposi-
tivo” de uma “oikonomia teológica”]. Portanto, já temos aqui um objeto 
em um contexto arqueológico que envia sinais [códigos?] para um local 
que extrapola o contexto da demarcação do sítio arqueológico [no fil-
me, enfatiza-se muito bem o sigilo de tal descoberta e o cenário denota 
a demarcação específica da escavação]. Resumindo: um objeto em um 
contexto específico e humanamente impossível remete à existência de 
um sistema de códigos para além de um contexto conhecido [“além do 
homem” também é um reflexo de Nietzsche] determinando nova mis-
são, um “novo caminho a percorrer”. O desafio para a arqueologia e para 
o conhecimento científico humano até aqui [em 2001] é que, teorica-
mente, a Lua nunca foi habitada [no filme, o que se mostra é o início 
da “colonização” do satélite natural da Terra]. Uma das conclusões a que 
se chega é aquela da possibilidade da existência de vida inteligente além 
dos domínios da Terra e, para um grupo determinado de seres humanos, 
torna-se imperativo [e secreto] descobrir o que [ou quem] recebe os si-
nais emitidos por tal objeto, cuja presença lunar é inexplicável. Pois Tho-
mas McEvilley, ao escrever a introdução do livro de Brian O’Doherty, 
chamado exatamente de “No interior do cubo branco” [Inside the White 
Cube] mostra como se investiga, no século XX, “pela primeira vez, o efeito 
do contexto demasiadamente orientado da galeria modernista sobre o objeto 
artístico, sobre o visitante e, num momento crucial para a arte moderna, como 
o contexto se apodera do objeto tornando-se ele próprio.” E não é essa a “rea-
lidade” [flusseriana] sutil que está oculta no roteiro do filme?

Já foi dito que os autores Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke assumi-
ram ter trabalhado com vistas à construção de uma estrutura mitológica 
das imagens cinematográficas. A escolha da “sala branca”, provavelmen-
te ocorreu do mesmo modo que primaram pela escolha formal de um 
monólito preto para representar uma “presença pura”, ou “inexplicável” 
[Stanley Kubrick declarou a intenção de nunca explicar sua obra para 
não prejudicar as múltiplas possibilidades de apreciação e interpretação 
em entrevista ao jornalista Eric Nordern, na revista Playboy de setembro 
de 1968 (NORDERN apud  CASTLE, A. 2008, p. 398].

Curiosamente, Brian O’Doherty inicia o seu já “clássico” estudo do 
espaço moderno, “No interior do cubo branco”, mencionando uma cena 
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recorrente nos filmes de ficção científica: a Terra distanciando-se da 
nave espacial até se tornar no horizonte apenas uma pequena bola. A 
vida na Terra, em seu confronto cotidiano, é horizontal, enquanto para 
a verticalidade da nave espacial que se distancia da Terra, a história e a 
visão que se tem naquele espaço é diferente, principalmente por causa 
da mudança de escala, quando as camadas do tempo se superpõem, e 
através delas, traçamos perspectivas para recobrar e corrigir o passado. 
Para O’Doherty, nesse processo a arte pode ser “desordenada”, confun-
dindo-se com o quadro diante de nossos olhos, “como uma testemunha 
pronta para mudar o depoimento ao mínimo sinal de provocação”. Para 
ele, a história e o olho travam uma contenda renhida no centro dessa 
“constante” a que chamamos tradição, cuja fartura de história, rumores 
e evidências que denominamos tradição modernista está sendo circuns-
crita por um horizonte (O’DOHERTY, 2002, p. 1-2, com adaptações). 
“Na verdade, a própria tradição, à medida que a nave espacial se distancia, 
parece outra peça de bricabraque na mesa de café – não mais uma colagem 
cinética com reproduções, alimentada por motorezinhos fictícios e ostentando 
minúsculas maquetes de museus. E no meio nota-se uma “cela” uniformemen-
te iluminada, que parece imprescindível para que tudo funcione: o recinto da 
galeria” (p. 1-2). A impressão que se tem, é que Brian O’Doherty está 
descrevendo exatamente o recinto das cenas finais da obra de Stanley 
Kubrick, e essa possibilidade não pode ser descartada, uma vez que seu 
texto é bem posterior ao lançamento do filme. Não seria também a ex-
pressão “bricabraque na mesa de café” uma referência a uma incoerência 
no filme que parece deliberadamente intencional, por parte de Stanley 
Kubrick, perfeccionista ao extremo? Simbolicamente, uma das primeiras 
cenas internas no futuro “sem gravidade” é a de uma caneta flutuando em 
uma nave rumo a uma estação orbital. Há a preocupação em mostrar a 
“vida sem gravidade”, incluindo a alimentação oferecida em embalagens 
com tubos e instruções de como se usa as instalações sanitárias na falta 
de gravidade. Alguns minutos adiante, em outra nave, já sobre a super-
fície lunar [portanto, também sem gravidade], em direção à escavação 
arqueológica em que encontraram o “monólito preto” deliberadamente 
enterrado na Lua, os astronautas se alimentam com sanduíches e servem 
um café em copos comuns. Tal incoerência em um filme em que Stanley 
Kubrick contratou especialistas e consultores “científicos” para garantir a 
verossimilhança de cada detalhe que seria mostrado, só podemos pensar 
em um momento de “distração” que não deixa realmente de mostrar o 
“bricabraque” que é a construção de uma obra cinematográfica.

Ao mesmo tempo, O’Doherty constata a mudança do contexto artís-
tico modernista no século XX, cuja consciência começa a ficar muito mais 
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aguçada a partir do final de 1950 e início de 1960, quando se chega a um 
ponto em que, antes de ver a arte, observamos o espaço em si. Para ele, 
“vem em mente a imagem de um espaço branco ideal que, mais do que qualquer 
quadro isolado, pode constituir o arquétipo da arte do século XX; ele se clarifica 
[prestar atenção no termo “clarificar”] por meio de um processo de inevita-
bilidade histórica comumente vinculado à arte que contém.” (O’DOHERTY, 
2002, p. 3, termos entre colchetes não constam da citação original).

Em uma das primeiras inversões que Stanley Kubrick faz desse “es-
paço ideal” do “cubo branco” está o fato de que a “luz branca uniforme”, 
que deveria vir do teto, vem de um chão quadriculado, como uma obra 
minimalista. Teria Stanley Kubrick conhecido as obras “para pisar”, de 
Carl André, e as instalações de luzes que reconfiguravam o espaço das 
galerias, de Dan Flavin? Parece que, nesse caso, o conceito “arquetípico” 
de “clarificar” não está associado com uma iluminação que vem de cima, 
mas de uma luz branca uniforme que está sob os pés, lembrando que 
o único personagem humano ali, o astronauta David Bowman, inter-
pretado pelo ator Keir Dullea, pode ser considerado a representação 
arquetípica da raça humana inteira. Outra subversão do “cubo branco 
modernista” está nos detalhes da decoração das paredes e no mobiliário, 
que não fazem referência a um futuro, mas a um passado. Se acrescen-
tarmos as imagens de pinturas que podemos, por semelhança, associar a 
um movimento específico da arte, o período Rococó, temos mais fatores 
ainda para a interpretação de que aquele “cubo branco” é constituído, 
como um “bricabraque”, por uma acumulação de referências de cama-
das históricas que estão abaixo de nossos pés, de nossos antepassados 
do mundo dos mortos [“underworld”], ou de locais especiais, de cunho 
quase religioso, chamados de “galerias de arte” ou “museus”. 

Qual a razão para a escolha dessas imagens estilisticamente seme-
lhantes a um período da História da Arte conhecido como Rococó para 
representar um espaço [ou território] alienígena? Provavelmente, essa 
escolha seja do mesmo tipo de oposição que Kubrick usou no momen-
to seguinte ao corte cinematográfico que representa a passagem de três 
milhões de anos entre um osso jogado para cima por um hominídeo e a 
visão de uma estação orbital flutuando no espaço ao som de uma valsa de 
Johann Strauss Jr [1825-1899]. O título original da valsa de Strauss é An 
der schönen blauen Donau, Op. 314, 1866 [On the Beautiful Blue Danube 
– a beleza do azul específico de um lugar, o Rio Danúbio, presente literal-
mente em um título de uma música]. Antes mesmo de Stanley Kubrick 
usá-la, essa já era uma das músicas mais executadas do autor e pratica-
mente um ícone para o termo “valsa vienense”. Camille Paglia descreve 
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que, nesse momento em que se vê a estação espacial belamente recortada 
no azul escuro do espaço infinito e se ouve a valsa “Danúbio Azul”, o 
espectador recria, em sua mente, tudo o que há de mais bonito, de mais 
elegante, de mais precioso sobre a história das artes e maneiras, a cortesia, 
os rituais, “tudo é ensaiado em sua mente” [PAGLIA, Camille, entre-
vista no documentário “2001 A Space Odyssey – The Making of a Myth”]. 
As cenas “galantes” típicas desse período Rococó, produzidas por artistas 
franceses como Watteau ou Fragonard parecem ser a inspiração para as 
pinturas do cenário que conta, ainda, com mobiliário e uma grande cama, 
também típica do século XVIII (GEDULD, 2008, p. 370). Como a valsa 
de Strauss, uma dança típica de corte [que lembra “cortesia”], as cenas 
do pintor francês Jean-Honoré Fragonard [1732-1806], especialmente 
aquelas da série “O Progresso do Amor” [1773, atualmente na Frick Col-
lection, New York], ou The Swing, 1767 [“O balanço”, acervo da Wallace 
Collection, Londres] se inserem em um contexto semelhante ao citado 
por Camille Paglia. Dificilmente Stanley Kubrick não teria conhecimen-
to desses trabalhos, uma vez que a série “O Progresso do Amor” está em 
Nova York e “O balanço”, em Londres [onde 2001 foi filmado]. Outra as-
sociação possível é com o artista, também francês, Jean-Antoine Watteau 
[1684-1721], praticamente um dos primeiros a celebrar na pintura esse 
tipo de “ensaio” com forte referência nas artes performáticas, incluindo 
até o colecionismo das artes, ao ponto de o Metropolitan Museum de 
Nova York, organizar uma grande retrospectiva do artista, em 2009, com 
o título “Watteau, Music and Theater”, cujas obras enfatizam os prazeres 
do baile, da dança, do teatro, da comédia, da recreação, a surpresa [do 
amor], os “charmes da vida” [Wallace Collection, London], a “perspectiva” 
[o título de uma das obras mais conhecidas do artista, na coleção do Mu-
seum of Fine Arts, Boston], acrescentando na mesma exposição, obras de 
outros artistas do mesmo contexto, especialmente Jean-Baptiste-Joseph 
Pater [1695-1736 (vide BAETJER, 2009). E na discussão do contexto 
espacial de um local destinado a guardar, arquivar as imagens, o tema do 
“colecionismo de obras de arte” também tem em Watteau uma de suas 
mais emblemáticas representações: L’Enseigne de Gersaint, de 1720 [óleo 
sobre tela de grandes dimensões, 163 x 306 cm, na coleção Schloss Char-
lottenburg, Berlin].

No roteiro, Stanley Kubrick chama o local dessas cenas finais de 
“alien hotel room” (GEDULD, 2008, p. 374) indicando claramente que 
há a intenção de representar um contato com uma cultura extraterres-
tre. Vários artistas contemporâneos já associaram a transitoriedade dos 
espaços de galerias de arte ou sala de exposições de museus com um  
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“hotel”. Na ausência proposital de explicações de Stanley Kubrick, po-
demos recorrer ao testemunho daqueles que participaram da obra e 
conviveram com bastante proximidade ao diretor durante o seu pro-
cesso criativo. O ator Keir Dullea [que interpreta o astronauta David 
Bowman] também declara, em entrevista, que o cenário foi inspirado 
em uma grande suíte de hotel [talvez o Dorchester Hotel] e que ele e 
o diretor conversaram bastante sobre aquela “estranha sala”, que talvez 
representaria a presença alienígena de um modo, na expressão de Dul-
lea, que essa “entidade primitiva, o homem,” poderia se sentir mais à 
vontade enquanto passava por mudanças. O ator compara aquela sala 
com um zoológico, como se criam ambientes artificiais e se colocam ali 
um galho [ou outra coisa qualquer] para dar a sensação ao animal de que 
ele está em seu habitat. O zoológico não seria algo também muito pró-
ximo a um “museu” ou de “exposição”, no entanto, de espécies animais 
vivas? Para o ator – e provavelmente esse seu testemunho reflita muito a 
ideia de Kubrick –, a presença alienígena teria a capacidade de penetrar 
no cérebro humano e brincar com ele, como se fosse um gravador [tape 
recorder – nesse caso, notar a comparação com um gravador que “arqui-
va” sons] e simula um ambiente “de conforto” enquanto o personagem 
passava por estranhas metamorfoses. Essa simulação [ou “estimulação”] 
cerebral “confortável” não teria uma relação com a capacidade aliení-
gena de entrar na zona de produção ou “reprodução” de informações? 
Para Vilém Flusser, novamente recorrendo ao seu “glossário”, “informa-
ção” é uma “situação pouco provável” e “informar” é “produzir situações 
pouco-prováveis e imprimi-las em objetos” (FLUSSER, 1985, p. 10). 
Tais mudanças ou “metamorfoses” representam a passagem do tempo 
na vida do personagem, a percepção [consciência?] do envelhecimento 
e da finitude. Dullea esclarece que Kubrick era receptivo a ideias e que 
ele pode ter contribuído com a questão de jamais voltar a uma idade 
mais jovem e que sempre o personagem é testemunha do próximo es-
tágio. Isso foi resolvido por meio de cortes que simulam uma reflexão, 
como um jogo de “espelhos”, mas o próximo estágio, ou a próxima cena 
percebe a mudança e quando o personagem se volta para contemplar 
a imagem anterior, não mais a vê, ela não está mais lá. Dullea crê que 
contribuiu com a ideia da taça de vidro que se quebra como a última 
passagem do envelhecimento para o personagem na cama, em seu leito 
de morte, de desaparecimento ou de transformação final. Dullea diz 
que não se lembra muito bem de Stanley definindo a situação exata, 
mas explica que isso mesmo é o que faz a magia do filme [lembrar das 
“encarnações mágicas” e do conceito flusseriano de magia], pois a parte 
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do que não é dito ou explicado completa o mistério. Ele complementa 
dizendo que, provavelmente, nem mesmo o Stanley Kubrick soubesse 
cem por cento o que estava fazendo. [Os trechos de Keir Dullea foram 
extraídos de seu depoimento em: 2001 A Space Odyssey – The Making of 
a Myth]. Por meio de outros depoimentos nesse mesmo documentário 
e de vários cineastas que conheceram Stanley Kubrick pessoalmente, 
como James Cameron, George Lucas, Steven Spielberg [os dois últimos 
em “2007 Standing on the shoulders of Kubrick: The Legacy of 2001”], por 
exemplo, fica difícil concordar com Keir Dullea de que Stanley Kubrick 
poderia não saber o que estava fazendo.

A utilização de jogos de espelhos é um recurso clássico na História 
da Arte e já foi analisada por vários autores, não esquecendo, conforme 
citação de Arthur C. Danto, as vozes de Sócrates e Hamlet que “enun-
ciaram a tese de que a arte é um espelho da realidade” e que “há coisas que 
podemos ver nos espelhos, mas que não podemos ver sem eles, notadamente 
nós mesmos.” Para Danto, Hamlet usou essa metáfora do espelho como 
“instrumento de autoconhecimento”, advertindo, por outro lado, que esse 
mesmo autoconhecimento pode ser perigoso, se for entendido apenas 
em sua estrutura superficial, como no caso mítico de Narciso, que “mor-
reu de autoconhecimento”, em um “suicídio epistemológico”, por ter 
se enamorado de si próprio, na verdade, por sua imagem refletida em 
uma fonte cristalina. Danto recorre à interpretação de Sartre, para quem 
Narciso acabou se tornando servo e senhor numa só pessoa, ou vítima 
de uma “paixão inútil”, que é “tornar-se uma coisa autoconsciente, cujo ex-
terior e cujo interior são um só” (DANTO, 2005, p. 44-46, com adapta-
ções). Para separar essa autoconsciência superficial perigosa “suicida”, 
daquela que pode produzir conhecimento é que Arthur Danto trata dos 
fenômenos da exterioridade e da interioridade, esclarecendo que “nossa 
consciência do mundo não faz parte das coisas de que estamos cons-
cientes”, utilizando conceitos de Frege [Färbung – que em alemão sig-
nifica “coloração”] para mostrar que “nossa consciência colore a realidade”  
(p. 240) entrando para uma analogia das peculiaridades lógicas da lin-
guagem da mente, ou seja, a obra de arte passa a ser uma exteriorização 
da consciência do artista, como se pudéssemos ver o seu modo de ver e 
não somente o que ele viu (p. 241). E nesse ponto, uma conclusão possí-
vel é que, ao produzir obras cujos efeitos previsíveis sejam representações 
de “consciências de si mesmas”, o artista talvez esteja em um processo 
de produção, ou melhor, de reprodução [imitação, repetição] daquilo 
que ele seria capaz de reconhecer [ou perceber] como “consciência de 
si”. Se esse raciocínio for levado adiante, seremos obrigados a admitir 



M
ed

ia
çã

o,
 B

el
o 

H
or

iz
on

te
, v

. 1
4,

 n
. 1

5,
 ju

l./
de

z.
 d

e 
20

12

176

que as obras de arte nunca poderão ser totalmente conscientes de si 
mesmas e de todos os mecanismos de determinada linguagem [lembrar 
de “A traição das imagens”, título de uma pintura de Magritte, analisada 
por Michel Foucault, já clássica por seu enunciado cujo texto, também 
pintado na mesma superfície, nega o que está representado acima, ou 
seja: “isso não é um cachimbo”. Ao mesmo tempo, sabemos que a obra 
não possui essa consciência, com a atribuição de um título diferente do 
enunciado pintado na obra, há uma indução ou “reprogramação concei-
tual” causada pelo discurso de um autor para um público determinado]. 
Se essa super [ou ultra] consciência fosse possível, teríamos que admitir 
a possibilidade da existência de uma arte onisciente, ou de um ser / ar-
tista que fosse capaz de criar a obra de arte ultra-onisciente. Seria, para 
utilizar outra imagem de “especulação espacial”, como se [e esse “como 
se” é do repertório de Derrida] os artistas fossem físicos e astrofísicos 
que conseguissem ultrapassar as fronteiras do Universo conhecido [o 
“mundo”?] e pudessem olhá-lo de fora e de dentro simultaneamente, 
o que talvez produzisse um efeito de “transparência total” [Star Child, 
um feto luminoso, flutuando no universo sideral seria o embrião de tal 
representação?]. De todo modo, ainda poderíamos admitir na interio-
ridade desse ser / artista onisciente, a possibilidade de haver uma zona 
obscura ou ainda desconhecida, caso contrário, ele poderia cometer o 
tal suicídio pelo esgotamento epistemológico e pelo tédio completo [ou 
“niilismo”?] da inércia de não ter mais nada a conhecer, nem mesmo 
as forças da vontade, do desejo ou das paixões. Mas no fundo, todas 
essas “especulações” acima, não passam de efeitos “retóricos”, voltando a 
Arthur Danto, “capazes de induzir o público a tomar determinada atitude 
em relação ao assunto de um discurso, isto é, fazer com que as pessoas vejam 
a matéria sob determinado ângulo” (DANTO, 2005, p. 244). E o ângulo 
aqui pretendido é assumidamente fictício, desde o início.

Foi exatamente em 1966 [dois anos antes do lançamento do filme], a 
edição original de um estudo de Michel Foucault chamado “As palavras 
e as coisas”, cujo primeiro capítulo é um estudo do olhar na obra “Las Me-
ninas” [de 1656-57, na coleção do Museu do Prado, Madri], executada 
pelo pintor espanhol Diego Velázquez [1599-1660]. É Foucault quem 
percebe esse “jogo das metamorfoses” [e utiliza essa expressão] e que 
essa pintura específica, que é metalinguística, por natureza, ao retratar 
um pintor em sua atividade de pintar – um autorretrato, estabelece um 
triângulo virtual que “aceita tantos modelos quantos espectadores apareçam; 
nesse lugar preciso mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente [...] porque só vemos esse reverso, não sabemos quem somos 
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nem o que fazemos. Somos vistos ou vemos?” [FOUCAULT, 1990 p. 21]. 
Para Foucault, essa “indiferença” só se iguala à do espelho e é nesse lugar 
“perfeitamente inacessível”, seja o espelho, seja a tela da pintura ou a tela 
da projeção cinematográfica que a questão se “desdobra” em três funções 
“olhantes” [o “triângulo virtual”]: “o quadro como um todo olha a cena para 
a qual ele é, por sua vez, uma cena.” [...] “Mas talvez, essa generosidade do 
espelho seja simulada: talvez esconda tanto ou mais do que manifesta.” [...] 
“Pois a função desse reflexo é atrair para o interior do quadro [ou da cena 
cinematográfica] o que lhe é intimamente estranho: o olhar que o organizou 
e aquele para o qual ele se desdobra” (p. 29). Nesse jogo de reflexos, o que 
é importante notar, no texto de Foucault, é a “dispersão” que reúne esse 
conjunto [o bricabraque?], o que não deixa de revelar um “vazio essen-
cial” que é “imperiosamente indicado”. No “desaparecimento necessário 
daquilo que a funda”, ou seja, a imagem e sua “semelhança” remetem 
à presença de um “sujeito mesmo”, que é “o mesmo que foi elidido” e, 
desse modo, liberta “dessa relação que a acorrentava, a representação pode se 
dar como pura representação.” [p. 31, com adaptações]

Voltando ao texto de O’Doherty sobre o “cubo branco”, ele escre-
ve que “tais espaços completam a transposição modernista da percepção, da 
vida, para os valores formais” [...], “sem sombras, branco, limpo, artificial 
– o recinto é consagrado à tecnologia da estética”. Em sua descrição, a arte 
existe numa espécie de eternidade de exposição e, embora haja “muitos 
períodos” [...], “não existe o tempo”. “Essa eternidade dá à galeria uma 
condição de limbo; é preciso já ter morrido para estar lá. Certamente a pre-
sença daquela estranha peça de mobília, seu próprio corpo, parece supérflua, 
uma intromissão.” (O’DOHERTY, 2002 p. 4, com adaptações). Mais 
uma vez, retomando a comparação com a cena de 2001, a presença do 
astronauta, apesar de parecer ser “um convidado”, não deixa de ser uma 
intromissão. Seria ele, ou a presença de seu corpo, aquela “estranha peça 
de mobília” que faltava ali? Dada a sucessão de eventos e cenas em que, 
miraculosamente [ou “magicamente”], ele é transportado para tal inte-
rior, não se sabe se ele está “vivo ou morto”, se aquela é uma condição de 
“limbo”, se tudo aquilo se passa na realidade do filme ou do pensamen-
to do personagem [lembrar que Stanley Kubrick recorre à expressão:  
“visceral, psychological level”], o que no fundo não altera a interpretação 
para os espectadores, afinal, testemunhamos, como a sua própria ima-
gem testemunha, o gradual envelhecimento [“metamorfose”] de Bow-
man até os seus momentos finais na cama, confrontado novamente com 
a forma monolítica preta que ele tenta tocar, agora, sim, arquétipo de 
uma lápide ou de um momento de transição de “forma de vida”. Em seu 
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desaparecimento e diante da lápide preta, sobre a cama, aparece a forma 
de um feto luminoso, chamado no roteiro de “Star Child”. No clássico 
final do filme, a câmera se aproxima desse feto e percebe-se que ele está 
“de olhos bem abertos” e, em uma transposição espacial, ele não está 
mais no interior do cubo branco, mas no espaço sideral, “uma infanta 
estrela luminosa” fitando a Terra ao fundo.

Nesse ponto, há uma impressão de que o efeito da soma do feto com 
o monólito dá origem a uma nova forma de vida [ou de “consciência”?]. 
Se o cubo branco e o minimalismo do monólito preto eram nossas re-
ferências, mais uma vez Stanley Kubrick processa uma inversão que se 
assemelha ao que Georges Didi-Huberman realizou em seu discurso 
de “desconstrução” do minimalismo, “O que vemos, o que nos olha”, inver-
tendo todo o propósito mínimo daqueles artistas e revelando que, por 
trás de toda a tautologia das explicações de “o que você vê, é o que você vê” 
[“what you see is what you see”, clássica citação de Frank Stella, a propósi-
to de seus trabalhos de meados da década de 1960], existe uma dialética 
visual e linguística que opera dentro de uma lógica muito mais antro-
pomórfica do que se supõe (DIDI-HUBERMAN, 1998). No entanto, 
o que essa lógica “antropomórfica” pode esconder se encontra em outro 
universo, ainda no porvir [ou no “passado”] de uma lógica “psicomórfica” 
inevitável, na expressão de outro autor. 

Na tradição dos textos acadêmicos, não se deve terminar um discurso 
com novas proposições ou citações. No entanto, tratando de um trabalho 
como “2001”, Stanley Kubrick e os artistas minimalistas [e conceituais], 
acredito que o espaço de pensamento de Kubrick foi muito além do ter-
mo antropomórfico e ousaria propor um retorno, em um futuro próximo, 
quiçá que não seja do pretérito, ao conceito de “psicomorfismo inevitável”, 
de Gabriel Tarde, em que as forças da crença e do desejo como afirmação 
e vontade desempenham no “eu”, em relação às sensações, precisamente 
o papel exterior do “espaço” e do “tempo”, em relação aos elementos ma-
teriais: “digo explicitamente, pois, sem que saibamos, concebemos a matéria, a 
substância coerente e sólida, satisfeita e repousada, não apenas com o auxílio, 
mas também à imagem e semelhança de nossas convicções, assim como a força à 
imagem de nossos esforços.” (TARDE, 2007, p. 70)

Coda:

Vigiai e escutai, ó solitários! Do futuro chegam ventos com misteriosas 
batidas de asa; e para ouvidos finos há boa notícia.

Nietzsche. Assim falou Zaratustra.
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Inside 2001’s white room: an odyssey into the future of the past

Abstract
This paper approaches a futuristic fiction movie that can no longer be regarded as 
depicting the future, namely Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey. It focuses on 
the last scenes that take place in a “white room” and are associated with the theoreti-
cal and practical artistic contexts of the mid-1960s. They particularly represent the 
minimalists and conceptualists, whose ideas and masterpieces make use of the notions 
of space context and time context. For the purpose of an updated discussion, such issues 
are broadened with the approach of philosophical standpoints including: Giorgio Ag-
amen’s notion of “device”, terms from Vilém Flusser’s “black box philosophy” glossary, 
and scholars that have approached the space for modern art in both art galleries and 
museums, especially Brian O’Doherty’s “white cube”.

Keywords: 2001: An Odyssey in Space. Minimalism. Conceptual art. White 
cube. Device.
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