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Na edigdo matutina de 5 de dezembro de 1931, a se¢io esportiva
d’O Globo, entio comandada pelo jornalista Mario Filho, tecia os se-
guintes comentdrios a respeito dos boatos que circulavam sobre uma
possivel transferéncia de Lednidas da Silva para a Europa:

O caso da ida de Leonidas (...) para a Espanba preocupou e ain-
da preocupa a atengio prblica. Formaram-se, a respeito, verda-
deiras lendas; fizeram-se as afirmagdes mais temerdrias. (...) Em
suma: em torno do caso contaram-se historias dignas das Mil e

uma nottes.

Evocando o relato por meio do qual Sherazade seduzia e engana-
va seu carrasco, misturando as histérias umas nas outras e protelan-
do para sempre o desfecho, o jornal sem querer sugeria um modo de
interpretar a complexa problematica das relagées simbdlicas entre o
tutebol e a sociedade brasileira. Como diria mais tarde Nelson Ro-
drigues, irmdo mais novo de Mirio Filho que integrava a equipe d’O
Globo em 1931, “a bola é um reles (...) detalhe”, pois o que interessa
no esporte ¢ “o ser humano por trs da bola”, “é o drama, ¢ a tragé-
dia, é o horror, ¢ a compaixdo”. (1993: 104). O que vale sio as hist6-
rias — cOmicas, dramdticas ou simplesmente pitorescas — que se for-
mam em torno das personagens e instituicées do universo futebolis-
tico. Através desse suplemento interpretativo, que sio os incontdveis
discursos que a sociedade produz sobre o espeticulo, o jogo ganha
“uma dimensio nova e emocionante” (RODRIGUES, 1994:11), ad-
quirindo sentidos que extrapolam o 4mbito esportivo e se conectam
a outras dimensdes da vida humana.

A percepgio de que esse processo tem uma dimensio narrativa,
implicita na referéncia as Mi/ e uma noites, acrescenta ao raciocinio
um outro componente, que ajuda a colocar em xeque muito do que
se tem dito sobre o futebol, sua histéria e seus significados no Brasil.
Embora ja tenhamos passado da época em que o esporte era visto co-
mo “6pio do povo”, sendo corrente a aceitagio de que ele se presta a
construc¢do de sentidos diferentes e contraditérios, sdo ainda bastan-
te comuns as andlises em que se fala apenas do modo como, em di-
versos momentos, ele foi utilizado pelas elites brasileiras como ins-
trumento de controle social e normalizagio de valores e comporta-
mentos. Nos tempos do amadorismo elitista, no processo de popula-
rizag¢do e transformagio do futebol em simbolo da identidade nacio-
nal ou na forma como foi vivida a conquista do tricampeonato mun-
dial, aponta-se quase sempre para a cristalizagio e a rigidez dos sig-
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nificados que, atribuidos maquiavelicamente ao esporte, possibilita-
ram que ele desempenhasse essas fung¢oes.

Um bom exemplo dessa tendéncia sio as andlises e avaliagdes que
tém sido feitas do trabalho de recuperagio do passado esportivo bra-
sileiro empreendido por Mirio Filho, nos livros sobre o futebol que
ele escreveu na década de 1940. Em alguns textos publicados nos tl-
timos anos, o jornalista que ajudou a popularizar a imprensa esporti-
va no pais é visto como um dos principais artifices da “inven¢io” de
uma mitologia nacionalista que faz do esporte palco de um processo
de homogeneizagio cultural e abrandamento dos conflitos sociais.
Sua obra mais importante, o livro O negro no futebol brasileiro, é con-
siderada um “romance” de cardter pedagégico, que cristaliza essa mi-
tologia e ajuda a difundir a ideologia da “democracia racial”, forne-
cendo as bases para o modo como foi vivida a chamada “era de ouro”
do esporte brasileiro, na segunda metade do século XX. (cf. SOA-
RES, 1999; PEREIRA, 2000).

Para questionar essa leitura, proponho observar como a mitolo-
gia do futebol supostamente cristalizada nos livros de Mario Filho
se relaciona a uma narrativa esportiva de cardter bem mais restrito:
os “causos” que meu pai me contava sobre seu passado como torce-
dor, especialmente a histéria das origens de sua paixdo pelo Clube
Atlético Mineiro. Nascido em Belo Horizonte em 1923, o mulato
Hélio Rodrigues, filho de familia humilde, cresceu nos bairros do
Barro Preto e do Calafate, onde se concentrava a maior parte da co-
l6nia italiana da cidade. Criado em intimo contato com essa comu-
nidade, na infincia e inicio da adolescéncia ele foi um entusiasma-
do torcedor do Palestra Italia. Mas seu lugar marginal entre os pa-
lestrinos era sempre lembrado pelo incomodo apelido de “Macarrio
Preto”, que os italianos usavam para ironizar sua mal resolvida pai-
x40 clubistica. Uma série de acontecimentos no decorrer das déca-
das de 1930 e 1940, entretanto, faria seu cora¢do de torcedor balan-
¢ar e acabar pendendo para outro clube.

Apés a implantagio do profissionalismo, em 1933, o Atlético, que
havia surgido como um time de universitdrios, comegou a contratar
jogadores mais humildes, alguns deles negros e mulatos, para fazer
frente a seu principal rival naquela época, o Villa Nova, clube opera-
rio que conquistou os trés primeiros campeonatos profissionais de
Minas Gerais. Em 1936, o Atlético venceu o campeonato estadual e,
no inicio de 1937, provocou grande orgulho regional com a conquis-
ta do famoso titulo de “Campedo dos Campedes”, num torneio entre
os melhores clubes de Minas, Rio de Janeiro, Sao Paulo e Espirito



Santo. Em 1938 o Brasil foi derrotado pela Itdlia nas semifinais da
Copa do Mundo da Franga e o entusiasmo dos italianos aqui radica-
dos gerou grande irritagio nos torcedores brasileiros. O clima de re-
vanchismo chegou ao auge em 1942, com a entrada do Brasil na Se-
gunda Guerra Mundial, depois que navios brasileiros foram atacados
por tropas do Eixo. Em diferentes cidades do pais, casas de italianos
foram incendiadas e, em Belo Horizonte, o Palestra sentiu-se pres-
sionado e mudou de nome para Cruzeiro, adotando as estrelas do céu
tropical como simbolo.

Magoados com os italianos, Hélio e outros antigos palestrinos re-
solveram que era hora de colocar o preto no branco. Nio torceriam
mais para os “carcamanos’ e iriam engrossar as hostes do Atlético, cu-
ja mistica de “time de massa” jd havia comegado a se formar. Ali co-
mecava uma tradi¢do familiar que chegou a mim nos anos setenta,
quando freqiientei o Mineirdo levado por meu pai e fui seduzido pe-
lo brilhantismo artistico de um time sensacional formado por craques
como Reinaldo, Cerezo e Paulo Isidoro. Mais tarde, essas e outras
histérias que ele contava sobre sua trajetéria de torcedor nio s6 fize-
ram crescer meu amor pelo Atlético como também estimularam meu
interesse pelo passado da sociedade em que vivo.

Seguindo a trilha ja tracada pelos estudos sobre a histéria e o ima-
gindrio do futebol no Brasil, poderiamos dizer que as memérias es-
portivas de meu pai sdo uma atualiza¢io daquela mitologia do esporte
construida durante a primeira metade do século XX e cristalizada nos
livros de Mirio Filho. Na infincia palestrina, quando o futebol ain-
da preservava um pouco do charme das décadas anteriores, podemos
ver os tracos da fase amadoristica, quando os sports faziam parte de
um conjunto de praticas e valores culturais importados da Europa pa-
ra alimentar os anseios de modernizagio das elites brasileiras. Nas ri-
xas com os italianos e no despertar de seu amor pelo Atlético, mos-
tram-se os dilemas e tensdes que se projetaram no futebol, como con-
sequiéncia de sua disseminagio pelas diversas classes e grupos sociais
que se aglutinavam nas grandes cidades do pais. E no surgimento das
tradi¢des populares do Atlético, revela-se uma nova imagem da na-
¢do, agora com uma face racial e culturalmente hibrida, forjada atra-
vés do futebol e encarnada na sele¢io nacional e em outros “times de
massa’ como Flamengo e Corinthians.

Mas, nas histérias dos “bons tempos” do futebol que meu pai me
contava, essa mitologia de integra¢do e harmonizagio social é sub-
metida a distor¢des e deslocamentos, em fungio de sua inser¢io num
contexto local e de sua assimilagio por novos sujeitos e grupos so-
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ciais. Através dos revanchismos regionais e da eterna rivalidade en-
tre Atlético e Cruzeiro, somos lembrados de que a comunidade na-
cional ¢ atravessada por antagonismos, ressentimentos e feridas que
nunca cessardo de sangrar. Se de um lado as institui¢des, persona-
gens e acontecimentos esportivos tém o cardter de representagio dos
lagos que unem a nagio, de outro os bairrismos, clubismos e rivali-
dades se encarregam de demarcar as fronteiras internas que a divi-
dem. Por isso, a auto-imagem coletiva que surge desse teatro tem
seus contornos simbélicos sempre provisérios, em permanente ree-
laborag¢do. Como definiu Homi Bhabha (1998), a na¢io moderna é
uma narrativa sem desfecho, cujo alcance metaférico é estabelecido
por uma intermindvel disputa entre discursos pedagégicos, que cons-
troem e afirmam as semelhangas, e performaticos, que insistem em
trazer a tona as diferencas e conflitos.

Tanto na fala saudosista de meu pai quanto nos textos em que
Mario Filho recupera o passado do futebol brasileiro, a narrativa é
a modalidade discursiva predominante. O livro O negro no futebol
brasileiro foi composto pela compilagio de uma verdadeira infini-
dade de “causos” do anedotirio futebolistico, recolhidos pelo autor
durante sua longa vivéncia como jornalista. Vale lembrar que, no fi-
nal dos anos vinte e inicio dos anos trinta, Mirio Filho havia revo-
lucionado o jornalismo esportivo brasileiro, explorando de forma
inédita a biografia dos atletas e as histérias curiosas que aconteciam
nos bastidores do futebol.

No livro, esses episodios foram inseridos em uma moldura narra-
tiva que enfatiza a trajetéria dos jogadores negros, sem contudo se re-
duzirem a ela, preservando um pouco dos sentidos contraditérios que
decorrem de suas origens diversas e muitas vezes antagdnicas. De cer-
ta forma, a matriz coletiva e popular que serviu de fonte ao autor se
refletiu na composi¢io da obra, produzindo uma estrutura textual he-
teréclita, em que diferentes vozes e pontos de vista perturbam a es-
tabilidade e a hegemonia de uma perspectiva interpretativa tnica. Por
iss0, a0 invés de “romance”, talvez lhe coubesse melhor a rubrica “me-
moria”, através da qual essa caracteristica textual fica melhor eviden-
ciada. Como ensina Maurice Halbwachs (1990), o discurso memo-
rialistico é sempre coletivo, multiplo e contraditério, pois mesmo as
recordagdes mais intimas estdo ancoradas nas lembrangas dos grupos
a que o individuo pertence ou pertenceu durante sua vida.

Ja nas memérias esportivas de meu pai, as histérias do futebol se
cruzam e se misturam com sua prépria biografia, com o passado de
sua familia, sua cidade, seu pais e seu mundo. Contando suas lem-



brangas de torcedor, Hélio ordenava e conferia sentido a sua existén-
cia, valendo-se do esporte para articular e expressar seus desejos, so-
frimentos e sentimentos de pertencimento. Mais do que um instru-
mento de normalizagio e controle social, portanto, as narrativas e tra-
di¢bes esportivas eram, para ele, um campo simbélico que lhe per-
mitia, de algum modo, reelaborar continuamente sua subjetividade e
refletir sobre suas relagdes com o mundo ao seu redor.

Da mesma forma, as narrativas do futebol foram e continuam sen-
do permanentemente recriadas e reinterpretadas pelas tradi¢oes es-
portivas que se formam em torno de regides, cidades, bairros, grupos
familiares, comunidades de imigrantes etc. Para compreender o alcance
desse fato, talvez seja 1til recorrer as reflexdes de Walter Benjamin
(1994), em seu cldssico ensaio sobre a posi¢io do narrador diante das
dramdticas transformagdes impostas pelos tempos modernos. Reco-
nhecendo na narrativa um alto grau de abertura interpretativa e apon-
tando para suas ligagbes com a memoria coletiva, Benjamin nos aju-
da a perceber o papel desempenhado pelas histérias do futebol no di-
ficil processo de reinvengio das formas populares de sociabilidade e
comunicagio vivido pela sociedade brasileira ao longo do tltimo sé-
culo. Nos incontéveis “causos” do anedotdrio esportivo, que passam de
boca em boca e de gera¢do em geracio, hd algo que escapa aos proje-
tos totalizantes de modernizacio e construgdo nacional e que diz res-
peito a necessidades e impulsos que sempre acompanharam a huma-
nidade. Mergulhadas no fluxo da vida e do tempo, as histérias do fu-
tebol se misturam as histérias da pessoas e comunidades, responden-
do a antiga necessidade de narrar para viver, de intercambiar expe-
riéncias e lidar, mesmo que de modo precirio e fugidio, com as con-
tradigdes e a auséncia de sentido que inevitavelmente acompanham
nossas existéncias. Em cada histéria existe sempre um pedago de ou-
tra, e todas as histdrias se cruzam numa rede sem fim: a trama da nar-
ra¢do e da memdria, a teia das infinitas interpretagdes que divergem e
convergem ao sabor dos acontecimentos e das posi¢des enunciativas.

MEDIAGAO, Belo Horizonte, n° 4, dezembro de 2004




MEDIAGAO, Belo Horizonte, n° 4, dezembro de 2004

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BENJAMIN, Walter. O narrador; considerages sobre a obra de Nikolai Leskov. In: .
Magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo: Brasiliense, 1994, p.197-221.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Avila, Eliana Lourengo de Lima Reis
e Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.

HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sio Paulo: Vértice, 1990.

HELAL, Ronaldo & GORDON JR., Cesar. “Sociologia, histéria e romance na construgio
da identidade nacional através do futebol”. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, n.23, p.147-
165, 1999.

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Footballmania: uma histéria social do futebol no
Rio de Janeiro — 1902-1938. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.

RODRIGUES, Nelson. A sombra das chuteiras imortais. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1993.

RODRIGUES, Nelson. A pétria em chuteiras. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994.

RODRIGUES FILHO, Mirio Leite. Copa Rio Branco — 32. Rio de Janeiro: Irmaos Ponget-
ti Editores, 1943.

RODRIGUES FILHO, Mirio Leite. Histérias do Flamengo. 3ed. Rio de Janeiro: Record,
1966.

RODRIGUES FILHO, Mirio Leite. O negro no futebol brasileiro. 3ed. Petrépolis: Firmo,
1994.

RODRIGUES FILHO, Mirio Leite. O romance do foot-ball. Rio de Janeiro: Irmios Pon-
getti Editores, 1949.

SILVA, Marcelino Rodrigues da. Mil e uma noites de futebol; o Brasil moderno de Mirio Fi-
1ho. 2003. Tese (Doutorado em Letras — Estudos Literérios.), Faculdade de Letras da UFMG,
Belo Horizonte.

SOARES, Antonio Jorge. “Histéria e invengio de tradi¢des no campo do futebol”. Estudos
Histéricos, Rio de Janeiro, n.23, p.119-146, 1999.



